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In Copertina Eduardo de Filippo con Carlo Bernari

Ué Bernari, sai che ora è? - sembra chiedere Eduardo de 
Filippo a Carlo Bernari  autore del romanzo Tre operai  - 
di cui è pubblicata in questo numero la mia plu-
rirappresentata versione teatrale - che nel 1934 ha 
aperto la stagione del neorealismo. I due grandi autori  
napoletani in copertina si sono conosciuti da 
giovani nel 1928 frequentando il circolo culturale 
antifascista napoletano della "Libreria del '900" 
gestita da Arcuno. Luogo sorvegliato dalla polizia e 
dai servizi del regime per schedare i dissidenti, ove si 
riunivano pittori (come Paolo Ricci e i Circumvisionisti 
della Mostra di Capri del 1929), drammaturghi come 
Eduardo e Raffaele Viviani, filosofi come Guglielmo 
Pierce: tutti giovani spiriti attenzionati e considerati 
"non tanto scemi" dal "nume" Benedetto Croce. 

Il Dopoguerra unisce nuovamente le strade personali e artistiche dei 
due scrittori quando alla famosa battuta di Napoli Milionaria (Ha da passà 
a nuttata!), Bernari ri-
sponde con gli spiragli di 
luce e di speranza del 
romanzo Speranzella  del 
1948 che vince nel 1950 il 
Premio Viareggio. 
Sarà questa dialettica 
Luce\Ombra, Speran-
za\Delusione ad affian-
care nuovamente Eduar-

do e Bernari in una collaborazione cinematografica 
per una sceneggiatura a quattro mani intitolata Un italiano a 
Londra  del 1962, scenario per il quale ricevono dalla produzione 
una somma considerevole per il tempo,  ben 1milione e 500mila 
lire ciascuno. Il contratto di cessione dei diritti prevedeva il 
passaggio assoluto di proprietà di soggetto e sua utilizzazione e 
rielaborazione. Infatti, cambiando appena il titolo originale, verrà 
tratto poco dopo il noto film Fumo di Londra  con Alberto Sordi. 
Quell'esperienza cinematografica ha lasciato anche su di me 
traccia, non spirituale ma fisica. Avevo circa sei anni quando 
accompagnai mio padre e mia madre ospiti di Eduardo sulla sua 
Isola antistante la Costiera Sorrentina per un soggiorno 
finalizzato alla revisione ultima della sceneggiatura.  
Giungemmo in barca a motore in un caldo giorno estivo. Giunti 
all'imbarcadero mio padre decise di fare un tuffo con me. 
Eduardo era sceso sulle rocce per accoglierci in compagnia del 
suo cane, un cucciolone di mastino napoletano che vedendomi 
nuotare disordinatamente si gettò in acqua, non so  se per salvarmi o per giocare con me. Fatto sta 
che la povera bestia nuotandomi addosso mi ferì  profondamente alla schiena con una zampata. Il 
molosso dalle lunghe unghie sgridato da Eduardo non aveva colpe ovviamente: più delle urla del 
drammaturgo furono le mie urla di dolore a farlo tornare speditamente a riva. 
Enrico Bernard 
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Il metodo di Orazio Costa all'Università 

l’invito  è di Franco Perrelli professore ordinario di 
Discipline dello Spettacolo presso il DAMS 

dell’Università di Torino 

TRASCRIZIONE DELLA LEZIONE 
UNIVERSITARIA  

DI  MARICLA BOGGIO 
(Torino – 24 maggio 2014) 

Maricla- Cosa stavamo dicendo? 
Franco: Stavamo dicendo che Strehler 
faceva recitare anche i sassi! 
Maricla: Strehler che faceva recitare anche i 
sassi.. Ecco! E Invece noi riteniamo che i 
titoli d’interpretazione che rende l’attore 
ricco di possibilità espressive è un metodo. 
Ma che cos’è un metodo rispetto alle tecniche 
e rispetto all’interpretazione? È una intui-
zione molto precisa che vede, che esiste in 
ognuno di noi, in ogni uomo, un’attitudine 
giacente che si può anche riprendere in mano, 
si può ricreare, un’attitudine giacente ignorata 
o repressa (forse da un tipo di educazione, da
un tipo di cultura che interviene nelle persone
dopo i primi anni) e quest’attitudine è
l’attitudine mimica, che consiste in un certo
uso del proprio corpo e della propria voce.
Questa attitudine mimica si può riprendere in
mano e riattivare attraverso il metodo che
prende il nome di metodo mimico.
Che cos’è il metodo mimico?
È un processo di lavoro che si fonda sul fatto
che ogni uomo reagisce di fronte alla realtà
con tutto il proprio essere attraverso l’uso del
proprio corpo e della propria voce fino a
diventare la realtà di fronte al quale si trova,
fino a diventare la realtà stessa. È questa
immedesimazione che si chiama interpre-

tazione, fin dalle prime e banali caratte-
rizzazioni. Noi siamo mimicamente sempre 
in questa dimensione di immedesimazione 
nella realtà. Reagiamo di fronte alla realtà, 
senza saperlo, attraverso questa adesione 
totale della nostra voce, del nostro modo di 
vestire, eccetera.  
Ora, immaginate che qui entri (facciamo degli 
esempi e poi vediamo qualche minuto di 
Orazio, per presentarlo) immaginate che entri 
un cagnolino. Che succede? Dovete in un 
qualche modo comunicare con lui. Tu che 
cosa fai? 
Studentessa: Sorrido! 
Maricla: Sorridi... intanto sorridi! Ma che 
voce hai con questo tuo sorriso? È un cane 
piccolo... 
Studentessa: Cerco di attirarlo... 
Maricla: Ma che tipo di voce hai? Hai la voce 
della comunicazione col cagnolino. Ma, 
mettiamo che entri un cane molto grosso... 
anche un po’ temibile. Come ti comporti con 
questo cane?  
Studente con voce contratta. 
Maricla: Lo vedi? È tutto un po’ contratto il 
ragazzo, un po’ cauto. 
Adesso lasciamo stare i cani. Entra un 
Professor Carletti in tenuta da tesi di laurea e 
non come oggi, così... simpaticamente ...E tu 
sei la laureanda... Come ti comporti col 
Professor Carletti? Non vi alzate mai quando 
c’è una tesi di laurea? 
Improvvisamente finisce questa tesi di laurea 
e scoprite che c’è la festa, della tesi di laurea. 
La festa della tesi di laurea! Come vi 
comportate? Forza... ci sono i panini, i 
cocktail eccetera, qui in mezzo. Cosa fate? 
Rifiutate tutto questo ben di Dio? Guar-
datelo! Che succede?  
Studente: penso di mangiare un panino... 
Maricla: panini sì... abitino elegante, 
sportivo... Ecco, benissimo, bravi ragazzi... 
alzatevi perchè faremo anche un po’ di 
musica. Eccoci qua, tutti, pronti ma... anche 
un po’ agitati per servitù. 
Bene, questo per dirvi ...mettetevi comodi... 
ma se vi volete mettere a cerchio, seduti a 
gambe incrociate tipo yoga... potete farlo... il 
Professore ve lo permette! 
Vorrei segnalarvi che a ogni situazione 
diversa, nella vita, voi assumete atteggiamenti 
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diversi (e se non gli assumete molto 
esteriormente perchè è un momento, come 
questo, che è eccessivo) voi vi mutate 
dall’interno perchè riuscite a comprendere 
quello che sta succedendo, e che è una modi-
ficazione rispetto al momento precedente. E 
in base a quello che comprendete, vi 
esprimete in maniera diversa. Badate che 
sono tutti sostantivi, verbi, eccetera, che io 
sto usando e che sono molto significativi. 
Comprendere significa “buttare dentro”  di 
se, cum-prendere quello che avviene. Se voi non 
comprendete rimanete fuori, fuori da una 
situazione che interviene e che vi modifica. 
La situazione “panini e cocktail” vi modifica 
rispetto alla situazione “tesi di laurea”, e 
questo voi lo esprimete (cioè lo “spremete 
fuori”, proprio seguendo il termine “es-
primere”) da voi stessi attraverso la muta-
zione che avete avuto, sia fisicamente che 
vocalmente (se l’avete). 
Questi elementi sono, diciamo, gli elementi 
primari di questo metodo mimico che è una 
grande scoperta, perchè è proprio l’osser-
vazione, il metodo, e quindi concetto che 
ognuno di noi, esseri umani, abbiamo come 
facoltà di diventare tutto quello che è la realtà, 
immedesimandovisi. Altrimenti è la morte! Se 
voi non consentite questo, siete morti. Ma 
potete esprimerlo più o meno, e più c’è una 
capacità di esprimere, più questa capacità è 
derivata dalla vostra attenzione, dal vostro 
fare attenzione a quello che va a succedere, a 
quello che andate a osservare. Se entrate in un 
ambiente, dal caldo che era fuori (facciamo 
un’ipotesi) e questo ambiente è una ghiacciaia 
(proprio con le stalattiti di ghiaccio) voi cosa 
fate? Il vostro corpo... (qui abbiamo già una 
esperta di cani) sentiamo... sentiamo come ti 
senti. Fammi la voce del commento di questo 
gelo... 
Studentessa: che freddo...! 
Maricla: com’è questa voce? È tracimante. 
Soprattutto se ci state un po’, dentro. E 
addirittura (perchè poi bisogna cominciare 
col grande discorso delle metafore) c’è chi 
dice: “sono un pezzo di ghiaccio” e non dice: 
“mi sento come un pezzo di ghiaccio”, no? 
Sono un ghiaccio! A parte tutte le altre 
metafore della fisicità: “sono a pezzi!”. Che 
succede? Tac tac tac tac... alcune membra, un 

orecchio, sparsi sul pavimento? No! Ma la 
metafora è quella, e la voce è quella. Non sarà: 
“sono a pezzi!” no, ma sarà “so-so-sono a pe-
pezzi!”. La voce dirà che voi veramente vi 
sentite così perchè sarà successo qualcosa, 
che non sappiamo, ma che viene evidenziato 
da questa situazione vocale derivata dall’irri-
gidimento e dal tremore del corpo. Perchè, 
tranne persone esperte (gli attori, poi, queste 
cose le fanno anche giocando al contrasto, 
no? Per cui tu puoi dire veramente con tutto 
il commiato: “ah, che meraviglia! Che sole! 
che caldo!” oppure dire: “sono a pezzi” e 
invece sei elasticissima, eccetera). Sono giochi 
che si possono fare, però io tenterei a cercare 
di segnalarvi che a ogni situazione esterna in 
cui vi trovate a essere corrisponde esatta-
mente una mutazione in voi, più o meno 
evidente ma che comunque esiste. Ed è già 
questa una interpretazione, minima, ma che 
appartiene alla comune sensibilità del 
quotidiano che poi viene esaltata dai vari 
cerimoniali nei quali ci troviamo.  
Il discorso dei cerimoniali è importantissimo 
per andare a vedere come sono i concorrenti: 
perchè il cerimoniale del battesimo (che 
oltretutto si innesta nei cerimoniali culturali 
che sono la nascita, la crescita, la puerizia e 
così via fino alla morte) però su questi 
cerimoniali naturali come altri compor-
tamenti (anche varianti all’interno di ciascuno 
di essi, perchè il cerimoniale della nascita può 
essere quello proprio selvaggio del momento 
della nascita, col bimbo che piange, poi c’è il 
cerimoniale, diciamo, “dell’attesa” e anche li 
le persone si comportano in maniera diversa). 
Immaginatevi la famosa festa di laurea di cui 
abbiamo laureato la fanciulla Viola e il 
funerale: soltanto un pazzo maleducato po-
trebbe andare a un funerale canticchiando e 
danzando, a meno che non sia un rituale di 
colori, in cui si balla e che fa parte di una 
cerimonia. Ma, ecco, la voce si attenua, il 
ritmo si rallenta. Qui c’è tutta una tipologia di 
elementi che convergono al comportamento 
che sono straordinari nel farci constatare che 
questo metodo mimico, se viene esaltato, 
quindi reso più attivo nel far ritornare il corpo 
e la voce alla propria possibilità espressiva, 
tutti questi elementi, dicevo, convergono ma 
devono essere esercitati. E qui interviene 
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(dopo la definizione concettuale del metodo 
mimico) interviene la parte pratica dell’appli-
cazione del metodo.  
Franco: Cioè, praticamente sono le situa-
zioni che creano il tutto? 
Maricla: Certo! Ma anche situazioni perso-
nali di qualcuno che sta pensando a un 
momento della sua vita eccetera... 
Franco: Quindi se io voglio fare una regia, 
devo creare una sequenza di situazioni in 
modo tale che l’attore, attraverso queste 
situazioni, trovi la via giusta per esprimere un 
serie di cose... 
Maricla: Tu sei già ad un altro livello, perchè 
il metodo mimico non interviene nell’inter-
pretazione, tranne che poi quando, una volta 
attivate tutte le possibilità espressive dell’at-
tore rispetto al complesso del testo, rispetto 
al complesso di atto per atto, sempre andan-
do più ad approfondire, rispetto alla scena 1-
2-3-4, rispetto all’arco del personaggio avrà
attivato tutte le sue possibilità espressive e il
regista sceglierà in base allo stile che vorrà
dare lui. Perchè il metodo non interviene
nello stile registico che verrà poi scelto...
Franco: Chiunque, qualunque stile registico
se ne può servire?
Maricla: Certamente! Senza esserne, dicia-
mo, condizionato dal mimico, dal metodo
mimico (noi diciamo la mimica, per brevità,
ma con voi ho usato metodo mimico perchè
sennò la mimica è un’altra cosa, di solito). È
un discorso legato al mimo francese in cui c’è
l’imitazione: qualcuno che fa così con un
braccio e tutti gli attori che devono fare un
coro ripeteranno questo gesto con il braccio.
Quindi è da un determinato elemento (in
questo caso un braccio) l’imitazione di tutti
gli altri a quel braccio, e quindi immaginatevi
anche delle coreografie, eccetera, ma sempre
legate all’imitazione di un corpo rispetto ad
un altro. Mentre, il metodo mimico, il nostro
(quindi la nostra mimica) è un discorso per
analogia. Noi sentiamo in maniera umana,
antropomorfizziamo tutta la realtà, per cui,
noi per analogia andiamo a fare qualcosa.
Questo braccio, se io vi dico (poniamo,
entriamo nel personaggio) che vi posso dire...
zio Vanja... Conoscete “Zio Vanja”?
Nessuno conosce “Zio Vanja” di Cechov?
C’è un personaggio che si chiama Yelena, una

bellissima donna e passa, passa in mezzo ad 
altri e zio Vanja dice: “bella faina”. Bella 
faina... perchè? Perchè questa donna si 
muove in maniera morbida, sinuosa... ma non 
ha detto: “Yelena ha un passo morbido e 
cauto come una faina”. No! Ha detto: “bella 
faina”. È una metafora. Non è che quella 
donna improvvisamente ha il pelo e la coda... 
ma... della faina l’elemento del ritmo morbi-
do, la sinuosità, eccetera. Il ritmo, anche 
questo va considerato come un elemento 
importantissimo per individuare il tipo di 
elemento cui si va a parare. Per esempio: “ho 
visto un volo di colombe bellissimo”. Ecco... 
tutti voi il volo di colombe lo fate attraverso 
un ritmo veloce, e la mano, che è l’elemento 
che ha conservato più di tutti (nel corpo) una 
capacità mimica, vi suggerisce questo gesto. 
Però se fosse un volo di rondini, forse, 
sarebbe così (per fare la famosa poesia di 
Mario Luzi “Sgorgano, una dall’altra, esse...” 
ogni parola un verso. E “sgorgano” ti dà 
l’idea delle rondini che volano? Ma vi 
immaginate voi quale serie di metafore ha 
usato il poeta per usare un verbo che vuol 
dire l’acqua che scende, a cascata... “sgorga”? 
E invece sono le rondini! E in questo caso è 
la voce che può dare questa idea dello 
sgorgare che in realtà è un volo in alto.  
E quindi, per tornare a noi, è l’analogia che è 
veramente elemento fondamentale del meto-
do nel far sentire tutto quello che tu vuoi 
andare a esprimere. Purché tu sia attento! La 
concentrazione è uno degli elementi fonda-
mentali perchè l’attore (ma dicevamo, prima 
dell’attore l’uomo qualunque) e prima dell’at-
tore qualunque giovane o anziano (e faccio 
un inciso, che Orazio Costa, cresciuto alla 
scuola di Copeau, Silvio D’Amico e che è 
stato per più di trent’anni in Accademia come 
maestro di attori e registi e ha fatto più di 200 
regie Orazio Costa, dove tutti gli attori erano 
degni di essere protagonisti e oggi lo sareb-
bero uno in un testo, mentre allora ce ne 
erano cinque o sei, tutti di grandezza massi-
ma). Tutte queste cose, dicevo, Orazio Costa 
ha aggiunto all’insegnamento proprio per 
attori e registi dell’Accademia degli altri tipi di 
corsi, e in particolare c’è stato un insegna-
mento che è durato più di quindici anni, a 
Firenze, con il Comune di Firenze dove, nei 
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vari quartieri della città, gli allievi (gli ex allievi 
di Orazio) facevano il metodo mimico per 
chiunque si fosse voluto iscrivere (anche 
anziani, anche persone senza cultura) perchè 
il Comune, che di solito non induce a fare 
cose pressoché inutili, aveva capito che era un 
elemento di ricchezza espressiva, di recupero 
di persone magari anche incolte alla poesia 
(perchè il discorso poi cresce e diventa 
poesia, e diventa teatro). Però, per arrivare ai 
livelli superiori bisogna avere acquisito una 
propria capacità espressiva che può essere già 
in qualche modo una espressione che arrivi a 
esprimersi poeticamente. Non crediamo che 
i poeti siano solo i famosi poeti laureati, no? 
Il poeta può essere un artigiano che si inventa 
una sua canzoncina, poeta è la cuoca che 
trova dei termini particolarmente espressivi 
per la sua cucina, ma tutto questo (e ribadisco 
questo concetto) dipende dalla ricchezza che 
noi abbiamo acquisito a esprimerci osser-
vando. Perchè se noi rimaniamo chiusi nel 
nostro mondo “paratelevisivo” abbiamo sol-
tanto... “ho visto passare degli uccelli”... “ci 
sono dei bei fiori”... “oggi è freddo, oggi è 
caldo” ma come queste cose avvengono:  “c’è 
il sole, pare, è un sole radioso, è un sole 
pallido”... Tutto questo dipende dalla nostra 
capacità di osservazione e, ritornando ai corsi 
di Orazio Costa, addirittura si è scoperto, 
attraverso prima di tutto la constatazione che 
noi possediamo due lobi cerebrali: uno, 
quello di sinistra, preposto al linguaggio, alla 
razionalità, e, quello di destra, invece, alla 
creatività, alla fantasia, all’arte. C’è chi li ha 
attivi tutti e due, c’è chi ha più questo o 
quello.  
Nel corso dei secoli, per un fatto di necessità, 
è stato, diciamo, privilegiato, il lobo sinistro, 
perchè era quello anche dell’esecutività delle 
mansioni (non c’erano le macchine e si 
doveva ripetere, ripetere, ripetere). Ma con 
l’avvento delle macchine la possibilità di 
avere più tempo a disposizione (questo, 
purtroppo è un po’ sul teorico data la 
situazione del lavoro, eccetera) ma comunque 
il lobo destro è quello che consente di 
esprimersi in una maniera più ricca e più 
fantasiosa. E, un altro esperimento a cui 
stavo arrivando di parlarvi è stato, a Firenze, 
il vedere come delle persone che avevano 

avuto dei problemi motori, problemi di 
ritardo, paresi, eccetera (e proprio questo è 
stato fatto in una clinica geriatrica e così via) 
queste persone, sollecitate a rialzarsi, sugge-
rendo un’immagine, non dicendo “alzati... 
metti tutta la tua forza di volontà e alzati!” 
ma...  “sei un albero... che fiorisce” e queste 
persone sentivano qualcosa e si alzavano. 
Queste sono cose che sono state constatate, 
e noi dobbiamo sentire che abbiamo più 
possibilità espressive che non quelle che 
magari, pensando di essere molto sereni, 
pensando di doverci contenere, usiamo 
quotidianamente. Noi abbiamo queste possi-
bilità che hanno i bambini, sicuramente (fino 
ai cinque o sei anni di età, poi cominciano a 
essere messi per bene, a scuola, seduti, zitti, 
comportatevi bene, non disturbate, eccetera, 
eccetera...  adesso si sta recuperando, ma 
comunque...) e, poco per volta c’è quasi una 
chiusura. Ma se voi chiamate adesso qui 
dentro un bambino, e questo bambino vuole 
un gelato, come pensate che lo chieda questo 
gelato? La fanciulla in decolleté bianco... cosa 
farà questo bambino? Dirà: “io vorrei un 
gelato?” facendo credere tutti che questo è un 
nano, non è un bambino! Cosa fa il bambino? 
Studentessa: Voglio un gelato! 
Maricla: Sì ma... come? Fai il bambino... 
alzati, entra... 
Studentessa: Voglio un gelato!!! 
Maricla: Vedi? ecco...! il bambino è il gelato! 
Il bambino ha voluto con tutte le sue forze il 
gelato, e il gelato gli verrà dato. Ma se avesse 
detto: “vorrei un gelato”... “vabbè, zitto! Che 
abbiamo da fare” o “No, adesso no!” ...invece 
rompe le scatole che vuole il gelato, e avrà il 
gelato! 
Volete intervenire e contrastare questi 
discorsi in modo che ci rendiamo interattivi? 
Franco: Ma la parola, qualsiasi (il gelato) e la 
parola di musica, la parola poetica, che peso 
hanno nelle reazioni? 
Maricla: Dunque, secondo me, modesta-
mente (perchè ognuno poi si dà le risposte 
che vuole)... attenzione... non ci sono parole 
poetiche e parole no! 
Professore: Quindi il gelato equivale ad 
“essere o non essere”... 
Maricla: Le parole sono tutte possibili di 
diventare poetiche. Che cos’è che crea la 
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poesia? Il contesto delle parole, il modo come 
le parole sono accostate che genera la 
cosiddetta “temperie”! La temperie è quello 
stato di fermento, di sensazione, eccetera, che 
è la poesia. È l’intuizione della poesia. Se io 
dico “Primavera che è intorno, brilla nell’aria, 
e per li campi esulta...” questa, grazie a Dio 
essendo di Leopardi, è una poesia! Ma se io 
dico: “d’intorno, primavera, nei campi, 
brilla...” anzi... “nell’aria brilla, e esultano i 
campi” che sarebbe il gusto, perchè prima c’è 
il sostantivo, il verbo, il complemento 
oggetto... la poesia non c’è più! Quindi ogni 
parola (e lo abbiamo visto con Gozzano, che 
ha usato le parole meno poetiche esistenti, 
mentre D’Annunzio ha voluto usare parole 
più poetiche) è il contesto per cui il gelato del 
bambino è illuminato dalla sua forza 
espressiva, dal suo desiderio... ma è un’inter-
pretazione... non è che siamo alla poesia! Ora 
non mi viene in mente alcun verso in cui ci 
sia la parola “gelato” ma sicuramente si può 
fare. C’è una poesia bellissima (che non 
ricordo, sicuramente!) di Gozzano: “Le 
Golose” si chiama. Sono le signore che 
vanno da Baratti a mangiare le bignole E lui 
era riuscito a dare questa sensazione di 
golosità, di gioia, di allegria, di pettegolezzo 
attraverso la combinazione di parole che 
probabilmente, invece, cadrebbero tranquil-
lamente. 
Franco: Durante una lezione di Costa, lui 
diceva che la creatività, in una qualche 
misura, si era concentrata sulla mano... 
Voglio capire una cosa... come si è posata 
sulla mano, si riesce a tirare fuori dalla mano? 
Perchè pare che lui, in un qualche modo, dice: 
“Lì si è concentrata e da lì la tiriamo fuori...”. 
Maricla: Quello che dicevo prima a propo-
sito della mano, no? Che è quella, come ricor-
dava Franco. È  rimasta nella mano questa 
capacità unica, questa adesione, adeguamen-
to, adeguamento a quello che vogliamo 
andare a interpretare. Tanto è vero che sarà 
capitato senz’altro di non trovare una parola 
e fate questa cosa (gestuale, ndr.) come se 
voleste raccogliere dall’anima. Vi è mai 
capitato di dire... e poi arriva la parola? Perchè 
la mano la richiama! Ma, il Professor Perelli è 
andato oltre, giustamente. Perchè? Perchè 
per esaltare questa mimicità repressa, igno-

rata, dimenticata e così via, dicevamo, siamo 
alla parte pratica del metodo mimico e ci 
sono tutta una serie di elementi, di esercizi, 
che partendo dalla mano e dal respiro rie-
scono a riattivare la gestualità del corpo che 
va a finire poi nella vocalità, nel suono che il 
corpo (attraverso determinati movimenti 
ottiene) e da questi suoni che probabilmente 
erano i primi suoni dell’uomo selvaggio. 
Orazio ha anche una sua teoria che dice (in 
maniera non assolutamente scientifica, per 
cui ve la do così, come intuizione) ma le 
parole sono intervenute a seguito alla 
necessità di diversificare l’urlo (che era quello 
che poteva uscire da una determinata 
contrazione del corpo, ma che una volta 
poteva dire: “attenzione! Ci sono i lupi!” 
come: “evviva! Abbiamo cacciato bene!” 
oppure: “ti amo, Maria!” o quello che è) e 
quindi questi suoni che uscivano spontanea-
mente attraverso determinati movimenti 
(perchè se io dico: “che bel sole”... e dico: 
“ahhhhh... che bel sole!” è un senso di 
sollievo, di respiro, di apertura. Se invece 
dico: “ahhhh... come piove!” ...la voce 
cambia! perchè i risuonatori si contraggono o 
si dilatano. Questo è molto esemplificativo 
perchè, credetemi, io sono molto contenta di 
raccontarvi queste cose, non vorrei che vi 
faceste una cattiva indigestione perchè noi 
lavoriamo per anni su queste cose, e quindi, 
fatto ingurgitare un po’ tutto mi auguro che 
certi elementi vi siano abbastanza chiari, ma, 
se voi pensate che qui, per esempio io ho 
scritto quattro libri (ma ci sono tesi di laurea 
infinite) ho portato solo il primo e il secondo 
perchè erano pesanti. Tra l’altro l’ultimo è 
quello proprio sulle prove dell’Amleto, tutto 
sulle prove dell’Amleto e, sicuramente siete 
bravi con internet, con google... Sì? Lo siete? 
Bravi! Se avete voglia... se andate sul mio sito 
trovate i filmati relativi al metodo (che si 
chiama “L’uomo e l’attore, Orazio Costa – 
Lezioni di teatro” e poi c’è una differen-
ziazione in cinque parti (per cui c’è la parte di 
Firenze che è doppia, che è tutta proprio sul 
metodo, poi c’è Bari (due puntate) e poi c’è 
Roma, dove ci sono proprio le prove de “Il 
Mercante di Venezia” con interviste ai 
protagonisti da Gianrico Tedeschi a Paola 
Gasmann). E quindi si conclude l’arco in cui 
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ho voluto far vedere che si partiva dal respiro 
di qualunque ragazzo di Borgo Pio, o quello 
che è, e si arrivava al grande teatro. E Bari 1 
e Bari 2 mi suggerisce di dirvi che c’è stata a 
Bari una scuola totalmente improntata al 
metodo mimico, promossa dalla Regione che 
poi, purtroppo (cambiano i politici... non ci 
sono i soldi... eccetera) è durata tre anni, e 
quindi ha diplomato dei ragazzi molto bene, 
e io ho fatto anche le riprese lì e quindi ci 
sono questi filmati che chi ha voglia di 
vedere, approfondire, eccetera, può vedere. 
Bulzoni Editore ha messo già  sicuramente il 
primo libro che è “il Corpo creativo”che è 
questo qui, perchè è esaurito (e poi lo rifarà) 
mentre gli altri ci sono ancora... Ma arrivavo 
a dirvi che oltre a quanto riguarda il metodo 
mimico, ci sono già due ore (io ho montato 
decine di ore) sulle prove di Amleto (ma 
adesso ne aggiungerò altre due copie perchè 
è stato un gran lavoro) e voi, attraverso 
queste prove capirete che cosa vuol dire 
approfondire l’Amleto di Shakespeare. 
Vorrei ancora dire una cosa su questo a 
proposito, per continuare a rispondere alla 
tua domanda sulla parola poetica: in un anno 
(io ho fatto tre anni in Accademia con Orazio 
Costa) abbiamo lavorato su tutti gli “Amleti” 
che abbiamo trovato... ci sono decine (tu lo 
sai, Franco, figurati) di drammi, tragedie 
intitolate ad Amleto, su cui, tra l’altro 
Carmelo Bene ha attinto, eccetera. Ma 
perchè l’Amleto di Shakespeare è davvero 
un’opera di grande poesia? Perchè lì non si 
tratta soltanto di fermarci alla trama (sapete, 
come sui giornali ci sono cinque righe che vi 
suggeriscono di andare a vedere Grand Hotel 
Budapest anziché non so quale altro film) e il 
contenuto. Ma il contenuto non è tutto! Il 
contenuto è una grande trama... quello che 
conta è la temperie, cioè come questi 
personaggi parlano attraverso delle battute 
che hanno questa consistenza poetica, e 
quindi possono dire più o meno le stesse 
cose, possono succedere gli stessi delitti, le 
stesse trame eccetera ma... non ha niente a 
che fare con l’altezza. 
Franco: ...Però, Maricla, io questo metodo 
posso portarlo in teatro, dove bene o male le 
prove presuppongono una certa continuità... 
Se io l’attore lo sposto sul cinema, dove 

lavorano “a pezzi”, come può aiutarmi il 
metodo? Cioè... è concepito anche per il 
cinema?  

Maricla: Sì, ma... anzi... direi che Orazio 
Costa, tra l’altro, ha fatto lezioni sia in 
Accademia in maniera totale e continuativa, 
ma nel tempo in cui non era né a Bari, né a 
Firenze, contemporaneamente faceva lezione 
all’Accademia di Santa Cecilia (cioè per 
musicisti e direttori d’orchestra... e io andavo 
anche lì, tra l’altro) e al Centro Sperimentale.  
Franco: Ma dici anche cosa insegnava... la 
recitazione sul palcoscenico? 
Maricla: la regia... e quindi... 
Franco: la regia, ecco! 
Maricla: Chiaramente, nel momento in cui 
insegnasse solo il metodo... Tengo anche a 
precisare che il metodo mimico è uno 
strumento (abbiamo detto) di lavoro, un 
processo di lavoro che aiuta a recuperare 
delle forze espressive, ma ci sono degli attori 
che non lo hanno fatto e che sono 
espressivissimi, e così nel tempo. La Duse 
non ha fatto nessun metodo mimico, no? 
Roberto Herlitzka, che era quasi un alter ego 
di Orazio diceva: “io non capisco niente del 
metodo mimico!”... a parte che gli anni in cui 
lui lavorava con Costa, all’inizio, era all’inizio 
del metodo, e siamo negli anni ’60. Invece 
Costa, attraverso i quaderni che tu ben 
conosci (e che mi auguro pubblicheremo un 
giorno o l’altro) ne parla fino all’ultimo 
quaderno del 1999, avendo cominciato 
cinquant’anni prima.  
Franco: Ma nel cinema come lo applichi? 
Maricla: Nel cinema, per quello che io ho 
potuto capire (anche dalle cose che lui dice)... 
Franco: Lui non ha mai fatto cinema? 
Maricla: No! No! Ha fatto qualche regia 
lirica e basta. Però degli attori che hanno 
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avuto un gran successo in cinema, come 
Giancarlo Giannini e Nino Manfredi, sono 
stati tra i suoi allievi massimi. 
Franco: Tu hai portato qualche film, 
anche...? 
Maricla: Ho portato... sì. Infatti, adesso 
magari ne vediamo qualcuno... 
E per rispondere (per quanto mi è pos-
sibile)... Orazio Costa diceva: “Molto im-
portante nella capacità di sollecitazione del 
metodo è arrivare ai parossismi”. Che cosa 
sono i parossismi? Sono delle forze espres-
sive portate al massimo livello, il che non 
significa sempre che questo massimo livello 
sia di violenza: noi siamo abituati a parlare del 
parossismo come un qualcosa di deflagrante, 
no? L’urlo, la rottura, il fuoco che divampa... 
Ma il parossismo può essere anche l’infini-
tesimo leggerissimo... nell’altro senso. E può 
essere addirittura un parossismo che non si 
vede (fisicamente, con della gestualità) ma 
che appena appena lo si avverte nell’espres-
sione di un quasi sussurrato (dico quasi 
perchè sussurrato se non ci sono dei micro-
foni non si sente, perchè non ci sono le corde 
vocali che vibrano) ma addirittura può essere 
un parossismo che non si sente, con nessuna 
voce, ma che, attraverso una espressività (che 
al cinema si vede molto di più che in teatro, 
soprattutto in primo piano, mezzo primo 
piano, busto eccetera, addirittura di spalle). 
Non so chi ha visto quel film di Bellocchio su 
Aldo Moro... Lui lo ha visto! Il finale... c’è 
Roberto Herlitzka che va via, saltellando, con 
le spalle un po’ così (gestuale. ndr.)... quello è 
un parossismo perchè c’è solo una mobilità 
silenziosa e non c’è la faccia. E allora diceva 
Orazio: “mentre in teatro noi dobbiamo fare 
concentrazione per entrare in un personag-
gio, e rilascio” cioè... noi dobbiamo andare in 
prova anche a una tensione, eccetera, ma poi 
dobbiamo imitarla per il dopo, non dobbia-
mo ogni volta ritornare a quello stato di 
tensione e violenza che può essere anche 
nocivo, e che in altri metodi, cosiddetti (come 
il Metodo Stanislavskij di cui vi posso parlare 
un attimo, anche senza denigrarlo, ma 
diversificandolo) ecco, in questo caso, al 
cinema noi possiamo dare tutto anche in uno 
stato di totale sacrificio di se perchè lo fai una 
volta, e poi rimane, ma l’attore che ogni 

giorno, di sera, deve fare quella parte in cui 
nel delirio (cioè nel massimo della 
disperazione, del dolore, eccetera) ma se lui 
ogni volta dovesse rivivere, riconcentrarsi e 
scoppiare non è possibile. Per cui bisogna poi 
imitare quello che si è arrivati a fare e non 
dare più tutta quella forza. Invece al cinema 
tu puoi essere molto più espressivo, e il 
metodo ti può aiutare. Ed è molto importante 
che, a differenza di altri cosiddetti “metodi” 
e ad esempio dicevamo il Metodo 
Stanislavskij... mentre nei primi anni 
Stanislavskij era proprio... veramente... legato 
al realismo, è utile probabilmente in certi tipi 
di interpretazione realistica in cui la tua 
esperienza personale serviva, perchè tu 
dovevi esprimere un dolore, un piacere, 
eccetera, in analogia a quello che hai 
vissuto...(Io mi ricordo una volta ero a un 
festival di teatro a Bristol, dove c’erano due 
parti di actors drama in cui i ragazzi facevano 
molto teatro, e ce ne erano due che giravano 
per l’Università, nei parchi, eccetera, vestiti da 
Didì e Gogò, di “Aspettando Godot”, con le 
scarpe rotte, una carota in mano, barbuti, un 
cappellaccio... “Ma chi sono questi? Niente... 
devono interpretare e si stanno immedesi-
mando!”. Ma facevano delle cose pazze... 
perchè in realtà il personaggio è la battuta, e 
basta! Non c’è altro... non possiamo 
immaginare che Amleto abbia diciotto anni e 
sia triste, perchè in battute di Amleto c’è 
scritto che lui, avendo avuto come suo amico 
Yorick (che ormai è un teschio, questo 
buffone, e lui era già un ragazzino che gli 
saltava sulle spalle, eccetera) e sono passati 
(mi pare) sedici o quello che è, lui deve avere 
una trentina d’anni, non può essere un 
ragazzino, eccetera. Quindi, se noi andiamo 
al di fuori della battuta possiamo dire delle 
cavolate pazzesche, cosa che vien fatta 
continuamente con molto gusto ed origi-
nalità, devo dire.  
Il metodo Stanislavskij può funzionare 
benissimo con un tipo di teatro realistico, 
dove la propria esperienza può essere 
utilizzata per il personaggio (a parte poi che 
lezioni successive, quelle al Bol'šoj lui è 
andato più avanti, e ha capito che il testo era 
la cosa fondamentale, e quindi non bastava 
l’immedesimazione in sé stessi). E allora, 
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questo nostro metodo, che come abbiamo 
detto ci mette a disposizione l’intera realtà 
attraverso la reazione che noi facciamo 
adeguandoci a questa realtà (sia che sia di 
elementi materiali inanimati: ghiaccio, caldo, 
freddo, eccetera, sia attraverso i vegetali: la 
fanciulla in fiore, l’essere animale) ma poi 
andando avanti e arrivando ai concetti. E dai 
concetti, andando ancora avanti, i sentimenti 
e via discorrendo fino ad arrivare alla parola, 
ed alla parola poetica. Per cui, quando noi 
siamo chiamati a improvvisare e dobbiamo 
fare una nuvola... arriviamo alla poesia e al 
teatro, e in queste situazioni noi ci troviamo 
davanti (soprattutto parliamo di teatro a 
questo punto) a dei personaggi che sono al di 
la della nostra esperienza personale, sia per 
età sia per condizione. Un “Re Lear”... 
difficilmente lo può fare un attore (anche 
bravo) se non riesce a trovare quella forza che 
è qualcosa di al di là di un realismo umano. E 
allora ecco che se noi ci lasciamo suggerire 
dalle grandi forze della natura (pensate a un 
vulcano che non scoppia perchè tutta la forza 
è sotto questo tappo, pensate a un incendio 
clamoroso, pensate a una tromba d’aria) tutto 
questo non lo possiamo fare mimicamente, 
per andare a scoprire fino a che punto 
possiamo diventare espressivi. Dopodiché 
buttiamo via tutti questi gesti, queste cose che 
sono partiti dalla mano e dal respiro: il respiro 
è il primo elemento vitale che ci permette la 
vita, e la mano è come il nostro polmone, e la 
mano diventa aria e poco per volta (come 
diceva Franco , che ha seguito queste cose...) 
dalla mano si va a tutto il corpo, e poco per 
volta si ritrova una leggerezza che poi può 
diventare aria, acqua e così via.  
Ma vediamo un filmato... Io volevo, perchè 
loro sapessero chi era Orazio (proprio come 
persona) far vedere tre minuti di lui in dialogo 
con me e poi direi che possiamo vedere Nino 
Manfredi...  
Sono stata l’altro giorno a seguire all’Uni-
versità “La Tempesta” tradotta in napoletano 
del ‘600 da Eduardo, ed era veramente una 
cosa impressionante. 
Maricla: Ecco, era solo una presentazione... 
questa cosa dura quasi un’ora ma io vi ho 
guardato tre minuti. 

Franco: Un uomo, devo dire, anche di 
grande fascino e straordinaria eleganza... 
Maricla: Io approfitterei, Franco, per vedere 
questi pochi minuti dove siamo alla Scuola di 
Interpretazione ed Espressione Mimica di 
Bari, di cui vi ho accennato, e che era tutta 
improntata al Metodo Mimico, e abbiamo 
fatto venire alcuni attori a testimoniare della 
loro formazione. Qui c’è proprio Nino 
Manfredi (anche questo io ho preso pochis-
simi minuti perchè sennò... e comunque 
potete vedere l’intero filmato sul sito). 
(PROIEZIONE VIDEO – inizio 01:01:14 
– fine 01:08:26 – durata 07:12)
Franco: Lo spiega anche molto bene per il
cinema... come metodo applicabile al cinema.
Maricla: Sì, ma, sono tanti gli attori che sono
usciti da Costa. E gli ultimi sono quelli,
appunto, del corso che è durato tre anni: il
primo soltanto mimica, ed erano già ragazzi
del terzo anno dell’Accademia, e poi due anni
le prove di Amleto. E sono il gruppo Fabrizio
Gifuni, Alessio Boni, Favino, Luigi Lo
Cascio, la Toffolatti... tutti di questo ultimo
gruppo di Costa...
Franco: ...anche perchè il 90% degli attori
italiani veniva da Costa.

Maricla: Sì, ma è curioso, e fa pensare, che 
questo gruppo sia appartenuto tutto a una 
classe che casualmente si è formata. Quindi è 
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proprio il lavoro che il Maestro ha fatto fare 
che ha sviluppato le capacità espressive, e del 
resto i grandi maestri riescono a ricavare 
quasi da qualunque essere umano l’attore e 
qualche volta il grande attore. Se voi pensate 
a Grotowski (che prima tu hai nominato) e 
Richard Cislak che è stato suo grande attore, 
in alcune circostanze, eccetera... era un 
incapace! E è diventato quella forza espres-
siva de “Il principe” che noi conosciamo 
tratto da Pedro Calderón de La Barca, “La 
vita è sogno”. E tra l’altro, una delle battute 
chiave de “La vita è sogno”, quella di 
Sigismondo...qualcuno ha letto “La vita è 
sogno”? 
Franco: No... loro vengono dal cinema! 
Maricla: Sì ma... non vuol dire! Uno legge, 
anche... 
Anche perché, per esempio, uno come 
Bellocchio tira fuori dai testi teatrali dei film. 
Ora non ricordo il nome di quel regista 
americano che ha fatto proprio “zio Vanja” 
della... “Cinquantatreesima strada”... stupen-
do film che sicuramente avrete visto, ecco... 
dove comincia quasi impercettibilmente, no? 
Prima c’è questo qui in mezzo alla folla, poi 
si siede lì...  
Franco: Non ricordo il regista, in effetti... 
Maricla: Eh... purtroppo non lo ricordo 
neanche io, però è un film che mi ha colpito. 
Ed è un film che è partito da un testo 
teatrale... e un po’ di tempo alla lettura di 
qualcuno di questi grandi autori non farete 
certamente una cattiva scelta. Diceva Costa 
della nascita della regia moderna che in Italia 
ha scoperto da ultimo perchè qui c’era pro-
prio la passione per il mattatore... Dicevo... 
che... i testi della regia moderna, e quindi del 
teatro problematico, in realtà non sono 
soltanto partenti da questi quattro che 
abbiamo detto Strindberg, Ibsen, Cechov e 
Pirandello, ma sono tutti i grandi autori poeti, 
anche i più antichi, soltanto che sono stati 
usati ad uso del protagonista.  Chi si vuole 
mettere in piedi? Forza, dai! Cominciate a 
sentire la vostra mano... la vostra mano che si 
muove. La mano, e poi si muove anche il 
braccio. Dai, forza! Sarebbe molto più 
comodo se vi metteste a gambe incrociate 
però... fate voi! La mano si muove... inspirate 
e aprite la mano, espirate... vedete come è 

naturale questa cosa? Bene, continuate... 
continuate a respirare. Cominciate a sentire 
questo respiro che vi prende totalmente, 
ammorbidite le vostre giunture, sentitela 
dappertutto quest’aria. Continuate a inspi-
rare... espirare... e poco per volta sentite 
quest’aria dappertutto, anche nelle gambe. Le 
gambe non sono più dei supporti, sono parte 
di questa aria. Cominciate a sentirlo... non 
importa che facciamo chissà quali grandi 
cose, l’importante è che vi sentiate più leggeri. 
Più leggeri... forza! Inspirate... espirate... 
ammorbidire anche il collo, anche la testa... è 
tutto leggero. Ed è così leggero che vi porta 
su... sentite le gambe, anche, leggere... allar-
gati... se ti metti incrociato sei rigido! Bene...  
le gambe non ci sono più... sono aria! sentite 
questa leggerezza, cercate di sentirla in tutto 
il corpo, sempre ricordando che questa mano 
era già così... ma non è soltanto la mano... 
adesso sono le spalle, il petto... tutto... il 
vostro bacino... morbidi, e salite, salite come 
aria, come aria, come aria, sempre più su, 
sempre più rapidamente, sempre più legger-
mente... sentite una specie di vapore, di 
vapore che sale, che sale... forza... non inter-
rompete, continuate, sempre più leggeri. 
Mettetevi in mezzo... in mezzo le sedie, 
ancora... ancora... questo filo di vapore che 
diventa più spesso: diventa nuvola, siete una 
nuvola... non vedete una nuvola... siete voi la 
nuvola! Forza! Va bene, va bene... questa 
nuvola diventa pesante, diventa pesante e 
piove, piove, piove. Forza! Piovete, siete 
pioggia! Avanti! siete pioggia complessiva-
mente... forza, forza... tutto il vostro corpo è 
pioggia. Non che buttate la pioggia... siete 
pioggia! Forza, forza! Va bene, va bene... 
andate avanti e piovete voi! Via, bene, brava! 
Forza con la pioggia... sempre più forza. 
Grandina! Forza con la grandine! Forza con 
la grandine! E poi vi rilassate e sarà il sereno... 
ve lo faccio vedere dai bambini, che lo fanno 
immediatamente. Però ho visto il tentativo, 
se pure molto cauto di fronte alle massime 
autorità non si sa mai come si va a finire... è 
vero, Franco? 
Vediamo questi bambini... sono quattro 
minuti... ecco qua! Poi ci sono anche quelli 
delle scuole... Sappiate che l’esperimento di 
cui vi parlavo (in tutti i quartieri di Firenze) è 
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stato anche fatto nelle scuole: sia nelle scuole 
dove i bambini hanno risposto avendo dei 
miglioramenti di tipo anche... contro i traumi, 
chiusure, eccetera, e nelle scuole medie, dove 
gli insegnanti hanno riscontrato un miglio-
ramento assoluto nell’uso dell’italiano... 

(PROIEZIONE VIDEO – inizio 01:19:00 
– fine 01:24:00 durata: 05:00)
Maricla: Qui invece ci sono i bambini della
scuola media che anche loro lo fanno, e gli
insegnanti dicono che, appunto, questo
metodo ha contribuito a far sì che i ragazzi
avessero più capacità di attenzione e quindi
un arricchimento attraverso questa atten-
zione di vocaboli, di aggettivi, al punto
addirittura da scrivere loro stessi delle poesie,
e poi addirittura di essere migliori in mate-
matica. È una esplosione di creatività e di
attenzione che da anche, questo a prescindere
dal fatto poi massimo dell’interpretazione
generale, e ora interviene il discorso dell’ana-
logia, della metafora e del personaggio che è
appunto la battuta e che quindi deve essere
creato attraverso questa concentrazione sulla
battuta (trovare la temperie della battuta) e poi,
a seconda del punto nel quale ci si fissa di più
rispetto al contesto di un personaggio
(ovviamente il personaggio varia nel corso di
un dramma: se un personaggio è sempre
uguale non è un gran personaggio) e proprio
attraverso le mutazioni (qui ci sarebbe da fare
un lungo discorso sui nodi drammatici, i colpi
di scena, gli incidenti) e cioè il fatto, intanto,
che noi dobbiamo osservare la realtà, noi non
la possiamo rappresentare tutta, in tutti i suoi

punti. Noi rappresentiamo la realtà sceglien-
do determinati punti in cui avvengono dei 
cambiamenti: questa è l’interpretazione.  
Ci sono stati degli esperimenti in cui si è 
cercato di rappresentare totalmente la realtà 
(per esempio dei filmati su determinati eventi, 
eccetera) e poi però (a parte il fatto che già la 
scelta di un’inquadratura piuttosto che di 
un’altra era già una scelta rispetto alla realtà 
come tale) ma poi era inutile tutto questo 
dispendio di ore e di ripresa, se poi quello che 
contava era andare a cercare dei punti attra-
verso cui creare un montaggio, e raccontare 
una cosa. Dicevo... che è molto importante 
quando poi si affronta un personaggio 
scegliere (dopo aver esaminato tutti i punti 
importanti del personaggio) quelli che più il 
regista (d’accordo con l’attore) ritiene la sua 
linea d’interpretazione. Considerate che la 
regia (credo anche il cinema) sia veramente la 
coscienza critica del lavoro: la regia non è 
soltanto una esternazione di bravure tecniche 
o una serie di trovate e così via. Deve dare
una risposta, quindi è una coscienza critica.
Ma se noi scegliamo nell’arco di un perso-
naggio di privilegiare un certo tipo di
atteggiamento del personaggio (e non un
altro) noi coloreremo tutta l’opera (tutto
l’arco di questo personaggio) di più in quella
dimensione.
Ho appena finito di scrivere un libro (che tra
l’altro ti voglio dare, sennò me lo dimentico e
me lo riporto via) di questa collana che io
dirigo e che si chiama “I Rubini”: “Lezioni di
drammaturgia” dove raccolgo le lezioni che
per anni ho tenuto nella cattedra di Dramma-
turgia dell’Accademia d’Arte Drammatica, e
in questo caso ho scelto “La Locandiera” di
Goldoni. E ci sono tre allievi che intera-
giscono con me e dialogano. Ora, a seconda
della scelta del punto... naturalmente “La
Locandiera” nessuno la conosce?
Studente: Io sì!
Maricla: Ah, benissimo! Allora, c’è questo
personaggio straordinario che molte volte,
purtroppo, è stato utilizzato come fru-fru,
carina, simpatichina, eccetera. Esaminando
via via le battute si viene a scoprire un
personaggio intanto di grande spessore
rispetto al solito utilizzato, ma a seconda del
momento in cui la si prende ha delle

Gabriele Lavia lavora coi ragazzi
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sfumature che sono, o di massima volontà di 
vendetta nei confronti di questo cavaliere che 
dice di odiare le donne, e lei lo vuole fare 
capitolare, e ce la fa, ma ci sono altri momenti 
in cui quasi sembra anche lei un po’ 
innamorata. Quindi, se tu calchi di più il piede 
su una o su un’altra di queste battute il 
personaggio ha delle sfumature diverse. Così 
come anche il Cavaliere di Ripafratta, che 
sembra un tutto ad un pezzo, che odia le 
donne e basta, e poi è preso in giro e invece 
ha un suo patetismo se tu vai a cercare certe 
battute. Ecco, dico questo perchè è impor-
tantissimo tenere presente (e qui siamo di 
nuovo nel metodo) quello che viene chia-
mato nodo drammatico e quelli che vengono 
chiamati colpi di scena e incidenti. Il nodo 
drammatico, o più nodi drammatici (ma di 
solito ce ne è uno importante). Il nodo 
drammatico è il centro su cui ruota l’intera 
opera per la quale il poeta ha deciso di 
scrivere tutto, ma partendo da una immagine, 
da una intuizione che, questa sì, è veramente 
mimica. Ha sentito dentro di sé un tema (che 
talvolta scoppia anche in un titolo) e questo 
tema poi ha bisogno di essere sviluppato.  
Franco: È per uno o possono essere vari? 
Maricla: Possono essere anche più di uno, è 
ovvio. Però sono tanti, invece, i colpi di 
scena. Ma i colpi di scena (come proba-
bilmente voi ben sapete) sono dei momenti 
di modificazione della situazione in cui si 
pensava di andare dritti avanti e invece c’è un 
masso, e tu devi deviare. Però lo superi, ma 
comunque ha modificato il tuo percorso (a 
parte che ci sono addirittura degli incidenti 
che sono minimi, all’apparenza, ma che poi 
possono portare a delle modificazioni totali: 
gli esempi che si fa è la fanciulla che va sposa, 
e deve arrivare alla determinata chiesa... è in 
macchina, e questa macchina fora una 
gomma, e si fermano. Si fermano e poi viene 
uno, viene un giovane, cambia la gomma, 
ringraziano, vanno via. A che serve? È servito 
a fare due chiacchiere in più, a vedere una 
persona...? no, invece! Questo incidentucolo 
che è quello della gomma bucata, realizza un 
incontro con questo giovane, si innamorano 
pazzamente e lei non va più al suo 
matrimonio ma fugge con questo qui). 
Pensate come una cosa così minimale cambia 

la situazione complessiva del dramma 
(chiamiamolo così, nel senso di azione). Ma è 
molto importante vedere come colpisce negli 
incidenti, come abbiano maggiore riscontro 
(e non siano soltanto dei passaggi tanto per 
fare) se capitano dentro determinati cerimo-
niali. Il cerimoniale è importantissimo (abbia-
mo fatto gli esempi). I cerimoniali determi-
nano i comportamenti sia nel corso della 
giornata che nel corso di altre fasi della vita, 
in varie situazioni della vita. Ora, se voi 
pensate, per esempio, ai cerimoniali minimi 
che venivano usati moltissimo nelle com-
pagnie dell’ottocento (la visita, la visita a casa 
di qualcuno, eccetera) in questi cerimoniali 
succedevano cose enormi (tradimenti in 
situazioni borghesi) che quindi fanno defla-
grare il comportamento tradizionale e scop-
piare in cose molto più grandiose.  
Ma direi che uno degli scoppi maggiori, della 
distruzione di un cerimoniale (e in una 
situazione assolutamente incontenibile) è 
nell’ “Oreste”. Conoscete l’ “Oreste”? Si 
trovano i due fratelli, lei Elettra e lui Oreste, 
davanti alla tomba del padre... e solo in un 
cerimoniale, ciascuno privato, di deferenza 
alla tomba. Nel momento in cui, però, si 
incontrano e c’è un ricciolo che viene lasciato 
sulla tomba, ed è la scoperta di essere fratello 
e sorella, scoppia questo riconoscimento tra i 
due e non c’è più nessun cerimoniale! C’è la 
scoperta di essere fratello e sorella e di essere 
davanti alla tomba del papà ucciso. Per cui 
l’interpretazione non è più quella educata, 
concentrata, eccetera, ma diventa veramente 
lo scoppio di un vulcano, di una caduta, di 
una cascata. Non lo so, immaginatevi voi che 
non può essere soltanto l’esperienza perso-
nale sollecitata dal regista che dice: “Fai un 
po’ più di urla!”. Non so...! Invece tu dici: 
“Fai un vulcano che si è scoperto!” Tu fai il 
vulcano... nel senso che non è che proba-
bilmente ti metti proprio a fare il vulcano ma 
la tua forza, la tua costanza è quella! E così 
via, insomma. 
Franco: Quindi il regista in qualche modo ti 
da libertà? 
Maricla: Certamente... In un qualche modo 
suggerisce. Però è importante che anche gli 
attori abbiano la loro libertà di promuovere 
le proposte, perchè invece, purtroppo, c’è 
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stato tutto un lungo periodo in cui la regia 
era: “Dottore... cosa devo fare?” 
Franco: il tuo Strehler ne “L’opera da tre 
soldi” fa tutto lui, poi dirige l’orchestra e 
addirittura fa cantare, sulla sua voce, Mina e 
Modugno, che erano più bravi di lui, forse... 
Maricla: Sì ma... lui era bellissimo nelle 
prove del “Così fan tutte” quando lui fa le 
fanciulle, ed altre cose... 
Professore: Sì, ma... secondo te è tutto grazie 
al regista, giusto? 
Maricla: Abbiamo detto che lui ha fatto 
recitare anche persone che poi non hanno più 
recitato. Ma se tu vedi Ronconi... Ronconi 
anche fa un po’... fa dei suggerimenti di ritmi, 
soprattutto. Io ho visto i sei personaggi... i 
“Sei personaggi in cerca d’autore” e lui lo ha 
chiamato “In cerca d’autore”... “sei perso-
naggi...” lo ha buttato via. E... sono i ritmi che 
lui da...  
Franco: Sui ritmi posso capire... perchè tu 
allunghi... 
Maricla: Si ma, sono... sono sovrapposizioni, 
perchè non sono nella temperie, capisci? 
Franco: Si ho capito! Fra Costa e Strehler c’è 
un abisso a questo punto... a parte il fatto 
dell’ideologia... 
Maricla: Erano molto amici... 
Franco: Erano molto amici? Stranissimo... 
Maricla: Erano molto amici, e Orazio Costa 
era l’unico che poteva andare al Piccolo 
Teatro ogni anno a fare una regia.  
Franco: Pazzesco... perchè so che lui non 
dava spazio molto a... 
Maricla: E quando è morto Strehler, Orazio 
mi ha telefonato e mi ha detto: “ti leggo il 
telegramma che sto mandando a Giorgio” “A 
chi?” “a Giorgio Strehler”... che era morto. E 
gli ha mandato questo telegramma dicendo: 
“Caro Giorgio, non badare ai pettegolezzi... ” 
e cose così. 
Franco: ... Come se fosse vivo! Stranissimo... 
perchè erano due personalità completamente 
opposte... 
Maricla: Eh... mica tanto! Opposte sotto 
certi aspetti... quelli, quelli appunto: “non 
badare a certi pettegolezzi”,ma poi la 
profondità del testo... Tu hai visto “Elvire et 
la passion théâtrale”? 
Franco: di... di...? 

Maricla: di Jouvet... fatto da Strehler. Ecco... 
io ho anche il dvd. Ecco, vedi, e li era una 
lezione di... veramente di... immedesimazione 
vera, profonda, che il regista induce l’attrice... 
Franco: Ma Strehler ha avuto il suo teatro, i 
suoi attori, le sue cose... Orazio no... 
Maricla: Orazio era una persona apparen-
temente (cioè... era educatissimo!) ma appa-
rentemente mite. Era una persona ribelle, di 
pessimo carattere, che non dava amicizia a 
nessuno... tranne che a tutti! Era un po’ come 
Bellocchio... Cioè... qualunque attore poteva 
dire: “Scusi dottore...” (dottore... mai 
Maestro! Non voleva! Adesso l’ultimo 
scagnozzo si fa chiamare Maestro, l’ultimo 
regista... e lui... “Io sono il Dottor Costa, e 
basta!” a parte che noi ci davamo del tu) ma 
lui era disponibile a chiunque volesse 
lavorare: “Maestro...”... “No! Dottore!”... “Sì, 
questa battuta io avrei pensato...”... “Fammi 
vedere, caro...”. E poi lo aiutava... 
Franco: Però, Maricla, ecco, cioè, per 
esempio... Strehler è il regista... Max 
Reinhardt, Strehler... ciòè proprio... il regista, 
quello che fa tutto e... Orazio non si firmava 
neanche regista! Si firmava coordinatore... 
Maricla: In polemica... dalle tre sorelle, negli 
anni ’78... 
Franco: Ecco... cosa vuol dire questo? 
Maricla: Vuol dire che lui disprezzava quella 
regia facinorosa e supponente che stava via 
via crescendo, e che era appunto fatta di 
duetti e non dello studio approfondito del 
testo, perchè per Orazio (come già per 
Copeau, e c’è tutto un capitolo suo, scritto da 
lui che io ho riportato) questa assolutezza 
della parola. La parola... Quella parola, cioè, 
non una parola, ma il contesto delle parole. 
No?  
Franco: ...Anche in quel senso di creazione 
di senno. 
Maricla: Assolutamente... Bisognava 
penetrare nelle parole per poter interpretare, 
con una grandissima libertà, ancora. Cioè, la 
libertà che ha l’interprete è grande, e non è 
l’esecutore poveretto che... 
Franco: Ecco... per Copeau la parola è 
proprio nuda, anche perchè nuda è la scena. 
Cioè, nel senso che Copeau fa questa scena di 
carattere meravigliosa... c’ha queste scale (so 
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anche di materiale respingente perchè non è 
neanche caldo)... 
Maricla: Che riecheggia un po’ il teatro 
all’inglese... 
Franco: sì... elisabettiano. Poi però arriva 
addirittura a quello che lui chiama “il palco-
scenico a pedana nuda”... volevo chiederti... 
nel caso di Copeau la parola, a questo punto, 
diventa la sostanza, in realtà, ma nel caso di 
Orazio anche c’era questo disinteresse per la 
scenografia, oppure... 
Maricla: Guarda... intanto lui aveva comin-
ciato (e lui mi ha detto, nel piccolo video che 
avete sentito) da bambino, da ragazzino, e 
aveva i fratelli e con loro faceva teatro. 
Valeria Costa (che poi mi ha dato 
un’intervista: “io ero la sua mano”... lui le 
diceva delle cose e lei subito sapeva come 
mettere la scenografia e anche studiarla) e 
Tullio... 
Franco: che era il più grande scenografo... 
Maricla: ...bravissimo... ha lavorato anche 
molto in Belgio 
Franco: ... e anche in Sudamerica, mi pare! 
Maricla: Sì, è stato da solo, lì, senza Orazio. 
Franco: Diversissimo da Orazio...  
Maricla: Uh... grande amatore! 
Franco: Un tombeur de femmes... 
Maricla: E infatti... un giorno, mentre 
passeggiavamo per Venezia... 
Franco: Ci ha provato...? 
Maricla: No!... Lui diceva: “Orazio mi sta 
rubando gli anni migliori...Io voglio andare da 
Ninette!”, che era la sua seconda moglie... 
Orazio continuava a ritenere (amava anche 
Ninette, naturalmente) ma continuava a 
ritenere sua cognata la prima moglie.  
Dicevamo appunto delle scene e dei costumi: 
lui li riteneva talvolta un grande apporto per 
dare maggior risalto alla parola, però più il 
costume che la scena, come del resto Copeau 
(perchè Copeau amava soprattutto i costu-
mi). Ma una delle cose più belle che tutti 
hanno detto tra le tante sue) è stato proprio 
questo working in progress dell’Amleto con i 
ragazzi dell’Accademia, in cui questi ambienti 
hanno lavorato (dal mattino alla sera, 
compresa la domenica e salvo dieci giorni 
d’agosto) e lui diceva: “Ma sai che sono 
stanchi? Ma come... sono giovanissimi! Io 
non sono stanco e loro sono stanchi?”. 

Franco: Sì... me lo ricordo a ottant’anni che 
lavorava ... 
Maricla: Sì, vabbè, Lui questo corso qui lo 
ha fatto nel ’92..., sì! Lui era del 1911 ecco... 
quindi... E lui non era mai stanco: “Siete già 
stanchi? Non è possibile!”.  
Franco: Otto, nove ore... una cosa pazzesca, 
e avrà avuto ottant’anni! 
Maricla: Però sono stati tutti a questa cosa! 
E adesso ancora (perchè io poi ho raccolto le 
testimonianze di Gifuni, Lo Cascio, e la 
Toffolatti e mi hanno tutti detto, anche nel 
libro tutto questo: “E’ una esperienza che 
sarebbe per tutta la vita, per tutta la vita, per 
tutto il teatro...”. 
Franco: Ma l’idea era di andare in scena 
oppure era soltanto di tenerlo soltanto così...? 
Maricla: Dunque... lui avrebbe voluto 
andare avanti ancora un anno, sennonché in 
Accademia non ne potevano più! Perchè lui 
aveva sempre questi ragazzi e non facevano 
più altre lezioni... niente. 
Franco: li aveva bloccati... 
Maricla: ... li aveva bloccati! Però si è fatto 
andare al Festival di Taormina tutto quanto 
(e sappiate che questi ragazzi che ha avuto nel 
suo lavoro, questa esperienza li ha formati 
per la vita. Per la vita loro volevano dire non 
solo per il teatro, per tutto quello che 
avevano fatto prima ma per una forma di 
coerenza, di serietà.  
Dobbiamo finire? Avete delle altre cose? No, 
perchè almeno questi tre minuti della 
proiezione de “Il Fantasma” glielo facciamo 
vedere, se non vi annoia.  
...E questo discorso dell’Amleto loro lo 
hanno fatto tutti quanti conoscendo tutti i 
personaggi a memoria... tutti! Anche le donne 
facevano Amleto, gli uomini facevano la 
regina... tutto! Tutto singolarmente, tutto in 
coro, e tutto scegliendo le battute più 
importanti (ciascuno sceglieva una battuta 
importante di un personaggio e veniva fuori... 
e veniva fuori... Tutto questo lo trovate nel 
mio sito (cioè, una parte). 
Franco: Però, Maricla, ecco... lui ci teneva 
molto al’idea del coro... Io mi ricordo questa 
era un’altra delle cose su cui lavorava molto... 
Maricla: Il coro aiuta a trovare la propria 
voce, ti aiuta a sentire le altre voci e ad 
accogliere, a ingrandire la tua possibilità 
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espressiva, a fare lavoro di gruppo. Lui disse: 
“Io da ora in avanti se dovrò fare le cose, le 
farò in coro”.  Insomma, era proprio uno 
degli elementi del suo corso il lavoro in coro. 
E ancora adesso, se tu parli con delle ex 
giovani che facevano i cori a Siracusa con lui 
(lui ha fatto moltissime tragedie) Costa 
insegnava a sentire dentro di sé qual era la 
voce che serviva. E dicevo, per questo 
debutto che fecero a Taormina, Gabriele 
Lavia lo invitò a portare lo spettacolo. Lo 
spettacolo era, in realtà, non si sapeva cosa 
(perchè poteva essere tutto e il contrario di 
tutto, perchè tutti sapevano tutte le parti, 
singolarmente e in coro, con anche queste 
variazioni che stavamo dicendo prima). 
Allora lui la sera disse: “Venite qui... Tu fai 
questo, tu fai questo tu fai questo...” e diede 
a ciascuno cosa fare tra le cinquanta cose che 
potevano fare. E andarono in scena così, con 
una tuta... Ma per dirvi come certe volte le 
scene in costume, sempre (perchè in “Sogno 
di una notte di mezz’estate” fatto da Orazio 
lo abbiamo anche fatto a Bruxelles, in 
francese era favoloso come scene in costume, 
anche perchè poi lì ci sono diversi mondi, 
diversi livelli espressivi... insomma, adesso 
non sto a dirvi altro su questo) ma quando 
invece l’attore è talmente ricco di possibilità 
di esprimere quello che dicono le parole, che 
si può anche rimanere solo sulla gestualità e 
la voce. Pensate che, per esempio la danza è 
la mimica mantenuta totalmente, mentre in 
teatro, poi, questi movimenti si tolgono 
quando i suonatori hanno educato la voce a 
uscire attraverso quel sentimento che noi 
abbiamo voluto imprimere attraverso la 
gestualità suggerita dal narratore. 
Franco: Sai cosa si dissero con Grotowski 
quando si incontrarono a Venezia nel ’75? 
Maricla: Mi pare che non si dissero niente... 
Franco: Addirittura? No, perchè io so che 
aveva... so che Grotowski aveva un certo 
rispetto per lui... 
Maricla: Ma... non se ne è parlato... credo 
che, appunto... sai... ognuno... Lui parlava 
molto bene... recitavaIo ho fatto tre giornate 
piene di riprese in cui avevamo deciso di fare 
le cose più importanti, poi abbiamo montato 
in sei ore, due delle quali sono già sul sito e le 
altre quattro le metterò in breve, e tutto 

quello che si è detto è nel libro “Orazio Costa 
prova Amleto” che è l’ultimo dei quattro). Ci 
sono delle scoperte straordinarie, credo 
proprio attraverso la sua capacità di entrare 
chimicamente nelle parole. La scoperta della 
pazzia di Amleto (non “pazzerello che sei” 
ma “pazzia calcolata giocosamente”... gli 
viene dall’aver frequentato Yorick. Yorick è il 
buffone di corte e non esiste come 
personaggio... 

Franco: No, perchè non esiste come scheda. 
Maricla: ...Esiste come citazione di lui che 
dice: “Ah...queste labbra che io ho baciato 
tante volte... come mi divertivo a stare a 
cavalluccio su di te...” eccetera “...e adesso sei 
questo...” ma, tutti i giochi, le battute salaci 
del folle (che è l’unico che può dire la verità, 
e Yorick era in questa situazione nella corte) 
gli hanno evidentemente introiettato questa 
capacità di fare il folle. Questa è una delle 
scoperte di Orazio, come il fatto della visita 
dei comici, in realtà è il teatro che mette nella 
trappola il re che si scopre l’assassino attra-
verso il meccanismo del teatro. 
Franco: Ecco, però, quello che volevo capire 
io e che è importante... c’è una parte (e ce l’hai 
mostrata) una parte che è pre-teatrale, a base 
antropologica, anzi... antropica sarebbe 
meglio dire (in cui si passa dalla ricerca del 
gesto e così via)... il testo viene (e qua è un 
po’ complesso, perchè da un lato sembra 
arrivare prima, perchè la parola è attiva, e 
dall’altro lato arriva dopo)... cioè... voglio 
capire... in mezzo, fra il dramma e questa 
parte pre-drammatica... 
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Maricla: ...E questo che in maniera molto 
modera, molto così... credo venga fuori da 
Nino Manfredi: cioè, trasporre realtà diverse 
dalla pura e semplice umanità, nel perso-
naggio, attraverso la natura, e non viceversa. 
A me piace vedere questo personaggio molto 
grandioso e allora penso a un cavallo, penso 
a... No! C’è una battuta che ti suggerisce 
questa forza, e tu ci lavori! Io voglio farvi 
vedere... intanto vediamo questi due minuti e 
mezzo (credo) in cui il personaggio del 
fantasma (non ricordo se loro conoscono 
Amleto)... Il fantasma è un personaggio 
discusso fino alla noia da parte di tutti i 
registi. Qualcuno addirittura dice che non 
esiste ed è la coscienza di lui che ragiona, 
eccetera (cosa assolutamente scema perchè 
c’è una scena in cui il fantasma appare sugli 
spalti a Marcello, a Orazio e quant’altro e 
parla con loro)... 
Franco: ...Ma è il nostro razionalismo che 
non vuole credere ai fantasmi, quindi... 
Maricla: Capisci...? Non può essere che lo ha 
pensato lui... da che ne dicano gli altri! Ma poi 
la natura vuota tipo... tipo... “Il cavaliere 
inesistente” di Calvino oppure “Quello si è 
pentito fino alla testa” che è una delle ultime 
cose di Tonino Calenda e così via...  
Il fantasma c’è! Mettetelo come volete ma è 
un personaggio e, vediamo un po’... dov’è? 
Mi piacerebbe farvi vedere Roberto Herlitzka 
poi, tra l’altro, ricorda, sollecitato da Costa, 
un due versi de “Il Convivio” di Dante in cui 
si dice: “Poi chi pinge figura se non può esser lei non 
la può porre, onde, nessun dipintore potrebbe fare 
figura alcuna se intenzionalmente non si facesse tale 
quando la figura ha da esser”... cioè, anche il 
pittore deve stare dentro all’immagine che 
vuole andare a dipingere se no non la può 
dipingere! 
Queste sono le prime battute quando 
Marcello vide il fantasma... 
(PROIEZIONE VIDEO – inizio 02:00:55 
– fine 02:08:18 – durata 07:23)
Maricla: Ecco... questo per dire, poi, Costa
si è spinto, direi, molto al di la dei criteri
interpretativi tradizionali (direi superando
anche le avanguardie).
Franco: ...Non era un naturalista... Ecco, una
cosa volevo capire... Come faccio io a
respingere una parte di quello che vedo, se

quella parte come regista non mi convince, 
cioè se una parte di quei gesti... se qualcuno 
io non lo vedo adeguatamente concentrato, 
come faccio a intervenire col bisturi? 
Maricla: No, ma... questo dipenderà poi dal 
regista. Noi qui siamo in esercitazioni 
espressive, e quindi io penso che queste cose 
si facciano via via... Le prove de “Il mercante 
di Venezia”, per esempio, erano fatte in 
tutt’altro modo anche se c’erano delle parti 
che erano state portate avanti attraverso la 
mimica, perchè poi uno come Gianrico 
Tedeschi era stato suo allievo, Paola 
Gassmann lo stesso, ricordava di aver fatto 
“Il sogno di una notte di mezza estate” come 
saggio, quindi... se gli attori sono in sintonia 
col regista non c’è quasi mai contrasto a dire: 
“No! Io voglio così... perchè penso così...”, 
c’è un adeguamento dell’attore nei confronti 
dello stile complessivo e del regista che da 
libertà all’attore di fornire possibilità. 
Franco: Adesso... per concludere... Io ho 
visto che lui aveva una grande predilezione 
per i classici (a parte che ha fatto anche molti 
moderni)... 
Maricla: Molti attualissimi! Ha fatto 
addirittura da... non so... da Vasile a Diego 
Fabbri, a Pomilio 
Franco: Però ha fatto anche cose che non 
erano teatrali. Cioè, io so che lui ha lavorato 
moltissimo  interpretato in termini teatrali, 
oppure se... 
Maricla: Il “Mistero” è stato uno degli 
spettacoli più belli che lui ha fatto in varie 
versioni: nel ’39, nel ’65 avendo, sempre di 
più nella sua capacità di osservazione e di 
immedesimazione nel mondo, sempre più il 
desiderio di fare interagire anche il pubblico, 
per cui, una sua idea di farla a San Miniato il 
“Mistero” (che era una serie di laudi nel 
tredicesimo e quattordicesimo secolo, il 
centro delle quali era il “Il pianto della 
Madonna” di Jacopone da Todi) e lui aveva 
pensato di fare una versione dentro la chiesa 
di San Miniato in cui c’erano tutte le persone 
che sfuggivano ai bombardamenti, e stavano 
in chiesa e sentivano intorno i tedeschi, 
eccetera, e li, poco per volta, nasceva questa 
sacra rappresentazione, quasi come una 
preghiera. Cioè, lui aveva delle grandi 
intuizioni. Lui, per esempio, voleva fare al 
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Colosseo “La Divina Commedia”, e lo hanno 
preso per pazzo. Adesso l’ultimo scagnozzo 
del Comune di Marino tira fuori queste idee... 
capisci? È un po’ così...  
Io per conto mio ho applicato il metodo 
anche in Accademia con gli allievi registi e in 
questo libro tu vedrai che io chiedo di fare 
una immagine complessiva de “La Locan-
diera” e ognuno la fa in maniera diversa, e poi 
da lì si parte a un discorso invece molto più... 
e quando la faccio all’Università, a Scienze 
della Formazione a Viterbo, e quindi la 
proseguo, anche... 
Franco: Ma nella tua esperienza di regista... 
la tua individualità di regista, rispetto alla 
versione di Costa, tu ti ritieni un’allieva o 
ritieni di aver portato delle variazioni al 
metodo? 

Maricla: Sì, delle variazioni sì perchè via via, 
insomma, si fanno perchè si scoprono 
gradualmente delle cose (per esempio: la 
scoperta dei neuroni a specchio, delle cellule 
che imitano le cellule che hanno davanti sono 
tutte cose che si avvicinano molto al discorso 
dell’immedesimazione e ci sono dei grandi 
studi in merito). Però io come regista ho fatto 
i primi anni nella regia, e poi l’ho fatta per 
alcuni filmati (al di là di questi tecnici che 
riguardano Orazio... non so, è stato definito 
il primo telefilm femminista “Marisa della 
Magliana” e lo hanno ridato un sacco di volte 
in questi mesi, ed è un film di parecchi anni 
fa) però, secondo me, il metodo a me è 
servito per scrivere, perchè io poi soprattutto 
ho scritto, e badate che il metodo è 
scatenante della creatività di ciascuno di noi 
non solo rispetto al teatro, ma rispetto anche 
alla pittura, alla musica, a tutte le altre arti. Io, 

per esempio, in questi corsi che faccio 
all’interno di Scienze della Formazione di 
Viterbo faccio anche fare pitture, ma pitture 
astratte, nel senso che ognuno (e Orazio 
faceva queste cose) ognuno ha un foglio 
bianco, intinge le mani nei colori che vuole e 
da sul foglio l’impressioni di quello che, o io 
ho suggerito per tutti (“fate un albero”) 
oppure un sentimento, eccetera, e poi tutti i 
ragazzi vanno e decidono cosa ha voluto dire 
il compagno. Ma l’albero non è “fate l’albero” 
(che sarebbe una idiozia), è “fate dell’albero... 
date un’immagine, un segno” (lui chiarisce 
molto bene le differenze tra disegno e segno) 
un segno che sia la prosecuzione di un 
qualcosa che hai sentito dentro. E allora 
dell’albero voi darete la forza, la leggerezza, il 
ritmo delle foglie, il verde o quello che è. 
Quello ci interessa! Quelli che ridono... C’è 
ancora qualcuno probabilmente in giro che 
dice: “mi faceva fare l’albero e io facevo 
l’albero”... Cretino! Orazio questo non ha 
mai voluto che facessero l’albero, o il cielo... 
capisci? Sono i ritmi che in natura recu-
periamo e che vengono a noi dalla natura e 
da noi vanno alla natura, perchè se voi 
immaginate un volto radioso, noi prendiamo 
l’immagine dal sole, ma se noi diciamo un 
salice piangente noi prendiamo una 
immagine umana del pianto, e così via.  
Franco: Il metodo è originale o ha maestri, a 
sua volta, nelle origini? 
Maricla: Ci sono tante ipotesi in merito. 
Intanto Copeau, che ha voluto questa 
concentrazione sulla parola, poi Orazio le ha 
dato più vita attraverso la pratica, e cioè 
questa cosina che qualcuno di voi ha 
cominciato veramente a fare ma che è questa 
sensazione di essere qualcos’altro. Quindi, ci 
sono vari giovani e non più tanto giovani che 
continuano il metodo in giro. Ma, per 
esempio... come si chiama quel grande 
danzatore belga... Béjart... aveva applicato il 
metodo.  
Franco: Cioè, anche sulle posizioni della 
danza... per queste cose possono... e anche di 
più, forse... 
Maricla: ...e anche con la musica. Io qui ho 
un tema bellissimo che avevo portato (ma vi 
lascio...) 
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Franco: No! Facciamo quest’ultimo, poi ci 
lasciamo, ecco... 
Maricla: Che cosa? 
Franco: Questo... se hai un altro ultimo 
video... 
Maricla: ...dicevo... ma questo è interessante 
perchè è Roberto Herlitzka, che prima fa lo 
stesso insieme di versi dell’inizio de “La 
Divina Commedia” come fossero tre 
personaggi diversi (il che significa che essere 
fedeli del testo si può avere sempre delle 
differenze a seconda del personaggio che si 
vuole interpretare) e poi c’è un pezzo, 
Franco, tratto da “Il poverello di Assisi” di 
Copeau (che è stato forse lo spettacolo più 
bello di Orazio, assieme a “Il mistero”, dove 
tra l’altro c’era una scena che ha sconvolto 
tutti).  

(PROIEZIONE VIDEO – inizio 02:18:19 
– fine 02:30:13 – durata 11:54)
Franco: Allora.. abbiamo visto la lezione
italiana di Orazio Costa... ringraziamo
Maricla Boggio per aver concluso anche i
corsi quest’anno e... speriamo... se le
disponibilità economiche ci consentono di
farla tornare magari l’anno prossimo...
Maricla: Grazie a voi!

la FEDRA  di Maricla Boggio 
in scena a Bologna 

Per iniziativa dell’università di Bologna, 
sollecitata dall’autrice, Simona Sagone, è 
andato in scena, l’8 settembre, la 
rappresentazione di “Fedra”, testo di 
Maricla Boggio, scelto come tesina per il 
suo esame da  Simona Sagone. 
Dopo alcuni anni Simona ha voluto portare 
in scena la sua tesina, interpreandola lei 
stessa. Il passaggio dal livello letterario a 
quello teatrale è una  verifica del valore 
espressivo  contenuto nella tesina, con la 
riuscita  positiva della rappresentazione. 
Il prof. Jannucci ordinario all’università di 
Bologna, è intervenuto nella presentazione 
dello spettacolo. Diamo dello spettacolo 
alcune foto di scena. 
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Il premio “La fata verde” è 
stato assegnato a “La Nara – 
una donna dentro la storia” di 
Maricla Boggio 

Expatclic è l’associazione che quest’anno 
compie 20 anni fondata da Claudia Landini 
insieme ad altre poche amiche tutte 
accomunate dalla vita in espatrio, chi per 
il  lavoro dei mariti e quindi cambiando 
spesso paese.  

Nel tempo, grazie ovviamente alle possibilità 
offerte dalla tecnologia e dai social media si è 
creata quella che chiamano una community, 
persone, principalmente donne italiane e 
italofone che vivono in paesi diversi da quello 
di nascita. 

Fin dall’inizio Expatclic si è caratterizzata 
per attività che riguardassero la lettura e i 
libri, lo stimolo primario di questo interesse è 
il trasferire la lingua e attraverso questa la 
cultura ai propri figli e figlie che spesso 
frequentano l’Italia solo durante le vacanze o 
comunque per periodi brevi. Le socie in tutto 
il mondo sono 2398. 

Da qui sono nati vari circoli di lettura che 
prima della pandemia alcune di noi 
organizzava nella città dove si trovava.  
Nel 2020 con la pandemia che ci ha bloccati 
in casa alcune delle socie hanno pensato di 
organizzare un Tè letterario online, alcune 
frequentatrici non socie di Expatclic hanno 
aderito e si è formato un gruppo di 13 donne 
circa che si incontra due volte al mese per 
parlare di libri e lettura. Il Tè letterario si 
svolge scegliendo un argomento e ognuna 
racconta le proprie letture sul tema scelto e 
poi concludiamo dicendoci cosa stiamo 
leggendo. 

A volte invitiamo delle scrittrice o degli 
scrittori oppure scegliamo di leggere tutte lo 
stesso libro e di parlare di quel libro. 
Una delle attività che svolgevamo era la 
lettura dei libri candidati al premio Strega e 
poi ci divertivamo a scegliere la nostra 
cinquina e la nostra finalista. Di solito la 

cinquina e la finalista non corrispondevano 
con le scelte della giuria dello Strega e 
soprattutto ci irritava che nella storia di uno 
dei premi più prestigiosi del paese le scrittrici 
sono pochissime. Da questa insofferenza 
unita alla constatazione che fuori dall’Italia la 
fa da padrona l’editoria in lingua inglese, 
abbiamo deciso di iniziare un nostro premio 
letterario la-fata-verde-edizione-2024, 
ispirato al nome con cui veniva chiamato 
l’assenzio e in opposizione allo Strega per 
promuovere le scrittrici italiane. 

La giuria de La fata verde è composta da 
alcune socie di Expatclic (Federica Marri, 
Giuliana, Claudia e Venusia) e da alcune 
partecipanti al Tè letterario. Ognuna di noi 
propone un libro. Li leggiamo e poi ne 
scegliamo 3. Fra questi 3 identifichiamo la 
vincitrice. Maricla Boggio riceverà un premio 
in denaro raccolto dalle socie e lo assegnerà 
ad una associazione benefica da lei scelta. 

Lo scorso anno, abbiamo scelto Milena Agus 
con Un tempo gentile e quest' anno abbiamo 
scelto Maricla Boggio con La Nara. Una 
donna dentro la storia.  

 Questo testo ha risuonato dentro ognuna e 
la voce pratese di Nara ha attivato 
meccanismi di riconoscimento di fatto 
abbattendo le barriere culturali, in fondo 
Nara racconta di Prato e della sua vita. Il 
punto che io sostenevo quando ho 
presentato il testo è stato ampiamente 
confermato, il registro linguistico e il lavoro 
di scrittrice medium ha universalizzato il 
racconto e Nara è specchio di un’epoca, di un 
paese intero, ma soprattutto di sentimenti e 
questioni culturali importanti indipenden-
temente dal luogo e dal momento storico 
perché hanno a che vedere con i valori 
soggettivi e collettivi. Tutto questo è reso 
possibile grazie al competente e saggio lavoro 
svolto da Maricla Boggio. 
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LA FUNZIONE DELL’ATTORE: 
PORTARE LA PAROLA 

di Francisco Mele (psicoterapeuta)

L’esercizio è non solo meditazione, ma lo 
sviluppo di uno sguardo che si acquista con un 
tipo di contemplazione (theoria) assidua della 
luce che è “al di sopra del sole sensibile”. Pierre 
Hadot riporta il pensiero di Plotino quando questi 
sostiene che “se non si vede il mondo intelligibile, 
non si vede neanche il mondo sensibile. Per poter 
guardare il mondo sensibile, si deve esercitare una 
visione dello spirito che vuol dire agire “con un 
intenso sforzo di visione mentale, forare un 
involucro materiale delle cose e andare a leggere 
la formula, invisibile all’occhio, che sta all’origine 
della loro materialità”.[5] 
La sapienza allora è anche un’esposizione del Sé 
che si apre alla luce dell’Essere per poter così 
sviluppare uno sguardo chiaro e limpido, perché 
“si diventa ciò che si ama, si diventa ciò che si 
guarda”[6]. 
La pratica mimesica implica un esercizio che 
riporta al metodo fenomenologico proposto da 
Husserl, l’“Epoché”. Guardare le cose come sono 
e non cercare di adattare le cose e i fenomeni al 
nostro interesse o desiderio, sospendere quindi il 
giudizio. L’”Epoché” implica una conversione di 
prospettiva, passare da un punto di vista ego-
centrata a una prospettiva onto-centrata. Si tratta 
quindi di imparare a guardare secondo “il punto 
di vista dell’aquila, della nuvola o della pianta”, e 
non solo tener conto del punto di vista dell’altro 
simile a me. In questo senso l’atto mimesico 
implica una conversione ancora più incisiva, in 
quanto si impara a guardare la natura con rispetto 
e non cercando di modificarla secondo una 
prospettiva personale. 

L’attività mimesica è anche un’azione interiore 
circa il desiderio. Perché il desiderio è segno di 
insoddisfazione, di mancanza, scrive Leloup 
seguendo Filone: “La saggezza sarà di assumere 
la mancanza, di vivere con essa senza dolore, e di 
soddisfarsi con ciò che viene dato nel momento 
presente. Il desiderio è potenza di esilio, ci ruba 
l’istante”[7]. 
La pratica mimesica invita l’allievo a essere 
presente nel presente. Perché se ci si fa rubare il 
presente, con esso se ne va anche la nostra vita. 
Riflettere sul tempo e sulla vita fa parte dello 
sviluppo dell’intelligenza spirituale. Passare 
accanto alla vita senza accorgersene porta a 
sentire che si è vissuti invano. Ci si affanna per 
arrivare a quei luoghi del non-sé dove si viene 
soffocati o si devono affrontare dei compiti che 
si anela che finiscano per sentirsi liberi. È così che 
nei momenti di “insight[8]” diciamo a noi stessi “la 
vita è volata”. Come afferrare allora il momento 
in cui vogliamo eternizzare l’istante? Secondo 
Sant’Agostino, il cambiamento dovrà essere nel 
desiderare quello che si ha e non nel sospirare 
quello che non si ha. 
L’esercizio mimesico come esercizio 
spirituale 
L’esercizio mimesico come esercizio spirituale è 
un dono in cui l’allievo offre il suo corpo perché 
diventi lo scenario dove l’Essere si rappresenta. 
La pratica mimesica nell’ambito di un testo 
teatrale, comporta non solo di tener conto dell’ 
“arco del personaggio” – come sostiene Costa -, 
ma anche di considerare l’arco dell’attore che si 
impegna annullando sé stesso per entrare nel 
personaggio da interpretare. Questa constata-
zione va verso un obbiettivo che si materializza 
nell’opera. L’opera si realizza nel divenire e 
diventa autonoma rispetto allo stesso autore. Lo 
psichiatra Eugène Minkowski[9], seguendo il 
pensiero di Bergson, analizza l’arco dell’impeto 
personale – l’equivalente dell’”élan vital” – 
scrivendo che esso è “bagnato dal divenire”, 
come il movimento che trascina tutte le cose. Noi 
siamo trascinati dal fiume della vita e crediamo di 
essere autori perché per un breve momento ci 
sembra di essere padroni di noi stessi. Nella 
costruzione dell’opera, l’autore, come l’attore che 
va in scena, sente di entrare in un altro tempo 
rispetto a quello della vita quotidiana. A sua volta 
l’attore, quando entra nel tempo organizzato 
dall’autore, sta uscendo dal proprio tempo. Che 
ne è della situazione in cui si trova l’attore, ma 
anche di quella dello spettatore che assiste alla 
rappresentazione? Come se il soggetto si 
fermasse in quello spazio-tempo che trascorre in 
un non-luogo che è il teatro. Si può considerare 
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l’attore colui che va alla ricerca di una sua parte? 
Anche noi viviamo nella convinzione che 
qualcuno ci abbia assegnato o dovrà assegnarci 
una parte che ci faccia innalzare talvolta dalla 
quotidianità. Il tempo vissuto interpretando una 
parte comporta un tempo perduto a livello 
personale? In una rappresentazione attori e 
pubblico devono mettersi in una situazione in cui 
credere che quello che accade sia vero. La pratica 
mimesica comporta una formazione continua; è 
un lungo percorso formativo che coinvolge 
l’intero essere. Uscire da sé, diventare l’essere 
nell’Essere – come scrivono gli esistenzialisti –  è 
un duro e doloroso esercizio personale, perché in 
questo viaggio si pongono delle domande che 
toccano il senso della vita nella consapevolezza di 
essere un essere finito. Nella pratica mimesica, 
come nella pratica dello yoga, si entra in contatto 
con lo spirito universale, riconoscendosi un 
piccolo frammento del tutto. L’Essere non è la 
mera somma delle parti, neanche Esso rimane 
condizionato dalle parti che lo compongono, 
perché la vita va avanti lasciando dietro di sé tanti 
che credevano di essere in essa indispensabili. Dei 
celebri attori, ad esempio, vivono con la paura di 
essere dimenticati o di non essere riconosciuti al 
di là del personaggio che vive grazie a loro, che 
vengono invece ignorati. La lotta fra l’attore e 
l’opera da interpretare o fra l’attore e l’autore può 
essere un contrasto che porta a un duello senza 
fine. La paura di scomparire dalla memoria del 
“suo” pubblico prima di morire può scatenare 
una frustrazione che corrode l’anima sia 
dell’attore che dell’autore, mentre l’opera può 
continuare a sopravvivere ad entrambi. Il metodo 
usato da Costa nelle prove del suo “Amleto” 
rompe con la convinzione della proprietà da parte 
dell’attore nei confronti di un personaggio 
assegnato, perché ciascuno degli attori a turno 
interpreta secondo le richieste del maestro uno o 
un altro dei personaggi, o anche coralmente. In 
questo modo si supera la simbiosi che schiaccia 
talvolta la stessa personalità dell’attore. Ciò che 
interessa segnalare è che attraverso questo modo 
di lavorare l’attore acquisisce un tipo di libertà alla 
quale non è abituato, perché uscire dal proprio 
personaggio costituisce una rottura narcisistica 
che non sempre viene accolta dagli attori, in 
quanto colpisce l’ego. 
Una lettura secondo il terzo cervello[10] aiuta a 
comprendere il rapporto che avviene nel limes-
confine tra attore (inteso anche come regista), 
autore, pubblico. L’identità interdividuale che 
emerge merita di essere analizzata perché in 
quella lotta del riconoscimento, ciascuno viene 
trasformato al punto che ad esempio, 

“l’interpretazione di Gassman” e “la regia di 
Ronconi” costituiscono un modello che tra-
scende le personalità di ciascuno, fondendo 
l’attore con il personaggio e il regista con lo 
spettacolo. 
Scrive Jean-Michel Oughourlian: 
 “quello che con René Girard abbiamo chiamato 
il ‘rapporto interdividuale’ – e interindividuale o 
intersoggettivo, perché abbiamo affermato che è 
il movimento incessante e cinematografico 
dell’imitazione e della suggestione a generare in 
ognuno dei suoi poli quello che si può definire un 
‘io’. Successivamente, Eugene Webb proporrà di 
assegnare a questo io generato dall’interdivi-
dualità un nome evocatore, l’ ‘io-tra-due’: ‘L’ ‘io’ 
psicologico (…) è sempre un ‘io-tra-due’ (a self-
between) costantemente formato e ri-formato dal 
via vai della relazione interdividuale con gli altri 
reali incontrati nella vita come con i modelli 
idealizzati (…) offerti dalla cultura”.[11] Si 
potrebbe anche dire che ogni volta che 
incontriamo qualcuno o entriamo in relazione 
con qualcuno, si forma un nuovo io. 
Se non si vede il mondo intelligibile non si vede 
neanche il mondo sensibile [12] 
Pierre Hadot riflette circa un modo di guardare il 
mondo sensibile, che ha a che vedere con 
l’intenzione di prolungare lo sguardo secondo la 
prospettiva della visione dello Spirito. L’autore 
cita Bergson “che riesce a dare una spiegazione 
particolare in quanto “con un intenso sforzo di 
visione mentale (di) forare l’involucro materiale 
delle cose e andare a leggere la formula, invisibile 
all’occhio, che sta all’origine della loro 
materialità”[13] . 
 Il metodo proposto dal filosofo francese è lo 
stesso metodo di Linceo “che vedeva anche ciò 
che è all’interno della terra”.  
Attraverso questo esercizio raggiungiamo il 
mondo delle forme, il mondo sensibile liberato 
dai suoi condizionamenti materiali. Il mondo 
delle forme può esaltare i nostri sensi.  
Nella lettura che fa Hadot di Plotino, che ci 
insegna a guardare non solo il sensibile ma a 
penetrare la dimensione dell’eternità, non è odio 
o disgusto del corpo – sostiene Hadot – che
dobbiamo distaccarci dalle realtà sensibili, ma
perché esse suscitano in noi delle preoccupazioni
impedendoci di prestare attenzione alla vita
spirituale in cui inconsciamente viviamo.
“Se vogliamo avere coscienza delle realtà
trascendenti così presenti (nella parte superiore
dell’anima) la coscienza deve volgersi verso
l’interiorità e orientare la sua attenzione al
trascendente. Avviene qui come per chi attenda
di udire una voce desiderata, si distoglie da ogni
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altra voce, tende l’orecchio al suono che 
preferisce rispetto ad ogni altro, per capire se si 
stia avvicinando: allo stesso modo dobbiamo 
escludere i suoni che provengono dal mondo 
sensibile, se non per necessità, onde mantenere 
pura e pronta a udire i suoni che provengono 
dall’alto, la potenza percettiva dell’anima (V 1, 12, 
12-21)”.
La pratica mimesica è una tensione verso
un’attività non solo fisica o intellettuale, ma anche
contemplativa intesa come la descrive Plotino:
“Ricordiamo, a questo proposito, che anche
quaggiù, quando qualcuno esercita un’attività
contemplativa, soprattutto quando essa raggiunge
una grande intensità, non ritorna a sé stesso con
un atto del pensiero, ma possiede sé stesso e
l’attività contemplativa è rivolta completamente
verso l’oggetto, chi contempla diventa quell’og-
getto (…) è sé stesso solo in potenza (IV, 4,2,3-
8).
Nel commento di Hadot emerge che “siamo solo
ciò di cui abbiamo coscienza”.
E in questo pensiero è evidente l’analogia con la
mimesi.
La trasmutazione o transustanziazione
L’attività mimetica può essere un lavoro di
gruppo, il cui scopo non è di cercare che ciascuno
racconti la propria storia, con le sue angosce e le
sue paure: si tratta di un’attività mediatrice. Si
lavora sull’incontro del soggetto con gli altri
cercando di dare spazio a quegli aspetti del Sé
legati a ogni forma di vita anche se il tema
proposto dal maestro è di fare una foglia morta:
essa avrà il suo movimento, le sue venature, il suo
colore ecc.  Attraverso la pratica mimesica, come
in altre pratiche – lo yoga, la meditazione –
avviene un incontro del soggetto con l’energia
vitale che attraversa tutti gli esseri. Ma a
differenza dello yoga, si attivano le energie che si
sviluppano nell’incontro interdividuale, si realizza
un disegno che assorbe i corpi singoli in una
forma complessiva che li supera, arrivando
insieme a comporre un albero, una nuvola, un
oggetto complesso.
Le differenze tra la pratica mimesica e la pratica
yoga ha a che vedere con la posizione di ciascuno
all’interno di un gruppo; il soggetto nello yoga si
concentra in sé stesso per far scomparire questo
sé individuale e integrarsi nel Sé universale
dell’energia della vita. Il soggetto non guarda gli
altri del gruppo, e i movimenti di ciascuno in
gruppo sono armoniosi ed identici come una
moltiplicazione del sé. Nella pratica mimesica, ci
sono esercizi nei quali il soggetto si dilegua come
Sé e si integra nella forma gruppale: qui la teoria
dei frattali ci può illuminare. La forma più chiara

dei frattali è costituita dall’immagine della foglia e 
da quella dell’albero, molto usata negli esercizi di 
Costa. Ma anche l’immagine della pioggia o delle 
nubi risponde alla teoria dei frattali. Le forme che 
esistono a livello singolo si integrano in una 
forma che ingloba vari elementi in un tutt’uno: 
dalla foglia all’albero.  
La piccola foglia riproduce l’albero intero.  
Un’altra differenza da rimarcare rispetto alla 
mimesica riguarda il rapporto fra pratica 
mimesica e psicodramma: in esso predomina il 
mondo interiore di ciascun partecipante; il 
gruppo è un mezzo utilizzato per parlare della 
propria storia, dei sogni, del vissuto nei confronti 
dei genitori, nel mondo del lavoro, dello svago, 
degli studi. Nella pratica mimesica, il soggetto, 
senza perdersi totalmente, entra a far parte di una 
forma gruppale, come nei frattali; egli è preparato 
come uno strumento musicale che, al momento 
in cui suona, viene dimenticato come strumento 
perché ci si possa concentrare nella musica che 
attraverso lo strumento si manifesta nella 
recitazione del testo. Le sue parole acquistano la 
configurazione immaginata dall’autore grazie alla 
mediazione dell’attore- regista e alla messa a 
punto dello strumento-attore. La pratica 
mimesica si può configurare, ad esempio per 
analogia, come lo stagionamento del legno 
necessario per trarne un violino. Assomiglia 
anche al lungo periodo che necessita la 
decantazione del vino nelle botti di legno di 
rovere. Una volta preparato come uno strumento 
attraverso la pratica mimesica, l’attore è pronto a 
interpretare un testo. Ma la pratica mimesica 
serve anche a preparare, come strumenti 
anch’essi, la voce e il corpo per altri compiti 
professionali – dallo speaker, al doppiatore, al 
politico, al cantante, o anche soltanto per la vita 
quotidiana: coordinare voce, gesto, timbro, 
volume, può servire a un avvocato nella sua 
arringa o al medico per esprimersi coerentemente 
rispetto a quello che dice e a quello che fa; 
ugualmente si può osservare per il professore che 
tiene le sue lezioni, così come il terapeuta 
dovrebbe fornire ai suoi pazienti degli strumenti 
per gestire nei rapporti interdividuali le proprie 
emozioni in corrispondenza con i suoi pensieri.  
Il rapporto che nella pratica mimesica si instaura 
fra maestro e allievo richiama l’antica bottega 
dell’arte. Si impara a conoscere sé stessi attraverso 
l’articolazione del Sé con l’ambiente, con gli altri 
e con il Sé profondo. I principi dell’arte vengono 
in ausilio nel processo di costruzione e 
decostruzione. Ma a che cosa serve l’arte, così 
come a che cosa serve la religione? I tentativi di 
eliminare entrambe con lo scopo di “liberare 
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l’uomo dall’illusione” sono stati una violenza 
contro l’uomo stesso. Volendo uccidere, nel 
pensiero razionale, lo spirito inteso come il 
“daimon” che impedirebbe all’uomo di essere 
autenticamente libero, si è rischiato di uccidere 
anche l’”angelo”. Tutte le società hanno 
elaborato forme di arte e di religione. Nell’ottica 
antireligiosa, si è venuta a creare l’idolatria 
dell’uomo di potere o del partito.  
La mimesi e l’arte 
Per alcuni studiosi l’arte, riguardo all’essere 
umano, avrebbe la funzione della seduzione fra 
gli animali, come per il pavone che, esibendo le 
sue piume, incanta le femmine o l’usignolo che le 
attrae con i suoi gorgheggi o il gabbiano, il leone, 
il rinoceronte che lottano con i rivali per la 
conquista della compagna. Questa funzione 
seduttiva ha parecchie analogie con l’arte della 
guerra. Per altri studiosi, l’arte è un esercizio che 
serve per ampliare il modo di ragionare. 
Attraverso l’arte intesa come gioco, i bambini 
imparano ad affrontare le difficoltà che li allenano 
a mettere in moto abilità loro utili in futuro. L’arte 
viene intesa anche come necessità di riprodurre la 
natura in ogni sua forma espressiva, di immagini, 
oggetti, suoni. La visione della natura costituisce 
una risorsa di particolare importanza, come 
hanno dimostrato gli studi su persone in ospedali 
o case di cura, che sopportano più facilmente
quello stato di reclusione. La rappresentazione
teatrale mette in scena quelli che sono i momenti
di tensione nell’ambito delle conflittualità degli
esseri umani. Lo psicologo e neuroscienziato
americano Michael S. Gazzaniga afferma che la
parola nel teatro non è un oggetto di decorazione,
perché “il linguaggio ha molte caratteristiche in
comune con la musica, così come con le
vocalizzazioni dei primati: per esempio, il tono, il
timbro, il ritmo e i cambiamenti di volume e nella
frequenza. Queste sono tutte cose che siamo
bravi a identificare anche senza alcun addestra-
mento musicale” [14]. Gazzaniga considera la
prosodia la chiave musicale del linguaggio, intesa
come il ritmo, la melodia, la metrica e il timbro.
La prosodia aiuta a delineare i limiti delle parole e
della frase. Alcune lingue, come l’italiano –
sostiene Gazzaniga – sono melodiose; altre, come
il cinese, sono tonali, cioè la medesima parola
assume significati diversi cambiando il tono. Il
cervello – afferma il neuroscienziato –
inizialmente tratta il linguaggio come un tipo
particolare di musica; la musica, come il
linguaggio, trasmette emozioni. Tuttavia secondo
un ampliamento di tale ipotesi, la musica non
rimane soltanto nella sfera delle emozioni, in
quanto essa non solo attiva le aree del cervello che

riguardano il cervello arcaico sede delle emozioni, 
ma anche le aree prefrontali del cervello razionale 
nonché le aree che riguardano il cervello 
relazionale o interdividuale. 
Il legame fra religione e arte è profondo, ma 
anche segno di conflitto in quanto non sempre 
l’artista si sente parte o imitatore dell’arte divina. 
L’immaginazione creativa costituisce un’attività 
fondamentale dell’uomo. Nel secondo momento 
della mimesi – mimesi II -, Ricoeur esalta il valore 
dell’immaginazione creativa del poeta nel passare 
dall’azione pre-comprensiva a quella creativa. 
Uno dei filosofi che ha cercato di approfondire il 
rapporto tra l’artista e il Creatore è stato Nicolaj 
Berdjaev, insistendo su di una analogia e una 
differenza di livello fra religione e arte. Secondo 
Berdjaev “ciò che viene creato nell’arte non è un 
nuovo essere, nell’arte vengono creati soltanto i 
segni di questo nuovo essere, i suoi simboli. 
L’insegnamento dell’arte consiste sempre nel 
fatto che tutto ciò che passa è simbolo di un 
essere diverso e non transeunte. Nell’arte, la realtà 
ultima di ciò che esiste viene creata solo 
simbolicamente. Per l’atto artistico, l’essere 
ultimo e segreto è qualcosa che resta inattingibile 
se viene cercato in maniera reale e non simbolica. 
Ed è appunto per questo che il simbolismo 
dell’arte non è solo la sua forza, ma anche la sua 
debolezza. Il simbolismo porta alla luce la 
tragedia eterna della creatività umana, la distanza 
che separa la creatività artistica dalla realtà ultima 
dell’essere”.[15] La pratica mimesica è un’attività 
che cerca di agire, di vivere l’incontro tra l’arte e 
una religiosità che non è legata a una religione 
particolare bensì incontra quello spirito vitale che 
attraversa tutta la creazione. 
L’allievo è il costruttore del sé insieme al bravo 
maestro che lo guida; inizialmente è un soggetto 
in gestazione, ma attraverso il lavoro che il 
maestro fa su di lui, diventa co-autore di sé 
stesso.  
Diventare altro 
Secondo Emanuele Severino la ricerca dell’uomo 
di “diventare altro e da altro” mette in discussione 
il predominio della “tecno-scienza” che ha 
dimenticato la filosofia, portando a concentrarsi 
sulla tecnica o sull’osservabile cancellando 
l’anima nelle scienze dello Spirito. Lo storico della 
psicologia Wilhelm Dilthey, come reazione al 
positivismo imperante alla fine dell’800, 
differenzia Scienze dello Spirito da Scienze della 
Natura. Non si tratta di separare Natura e Spirito, 
ma di leggere la realtà integrando le inter-
pretazioni, perché lo Spirito non esiste senza la 
Natura e la Natura è natura morta senza lo 
Spirito. Severino scrive[16] : “Per le varie forme di 
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scienza della psiche (psicologiche, cognitive, 
psichiatriche, informatiche, ecc) la mente è invece 
una parte del mondo: non si avvedono che la 
mente originaria è la manifestazione stessa del 
mondo che sta alle loro spalle e la rende possibile. 
La manifestazione del mondo include ogni parte 
e non è parte: è intrascendibile, ‘trascendentale’. 
Ma sin dagli inizi le cose del mondo che è 
manifesto sono intese come un diventare altro da 
ciò che esse inizialmente sono, e un diventare 
altro”. In sintesi diventare “dall’essere al non 
essere” e“dal non essere all’essere”. Ogni sera 
l’attore mette in scena questa trasformazione, 
questo passaggio a doppio binario, essere altro da 
sé, senza dimenticare sé stesso.  
La pratica mimesica funziona da esercizio spi-
rituale, come suonare e comporre sono degli eser-
cizi spirituali secondo Beethoven.  Interpretare e 
comporre un testo teatrale appartengono alla 
stessa linea di tali esercizi spirituali. Questo lungo 
esercizio rivolto a perfezionare una pratica 
costituisce la sfida della formazione di un uomo e 
poi di un attore. 
“L’identità fluttuante” 
Pirandello ha portato a teatro il gioco delle 
identità, che come “identità fluttuante”, propria 
dell’adolescente che ogni sera prova quelle 
identità indossandole per uscire da casa, l’attore 
anche lui deve provare e provare per imme-
desimarsi con il personaggio. Il gioco degli 
specchi apre alla scienza, già Lacan aveva 
sottolineato la fase dello specchio come un prima 
e un dopo nel processo di identificazione e quindi 
di ingresso nel mondo degli umani. Ma la fase 
dello specchio non è mai un passaggio definitivo, 
si sta sempre ritornarci, a guardarsi allo specchio 
per riconoscersi e misconoscersi. Questo pro-
cesso è possibile perché esiste l’altro che ci 
introduce al lungo percorso verso l’ominizza-
zione. L’intersoggettivo secondo Massimo 
Amma-niti si innesca nel rapporto interno tra la 
madre e il bambino ancora nella pancia della 
madre. L’intersoggettivo, in dialogo con Gallese, 
rimanda all’emergere dei neuroni specchio. Non 
si può ancora affermare che i neuroni specchio 
siano innati o si attivano nel rapporto inter-
soggettivo prima con la madre e poi con tutti gli 
altri che vengono a contatto con il bambino. 
Credo che dire intersoggettivo è inappropriato 
perché significa che sin dall’inizio troviamo due 
soggetti che si confrontano; invece, sarebbe più 
appropriato parlare di processo di diffe-
renziazione che va verso l’intersoggettività, e 
questa avverrebbe se, come afferma Lacan, si 
introduce la Legge del padre attraverso la 
funzione paterna. Funzione paterna intesa come 

capace di separare e individuare, differenziare e 
dare identità. Sempre e quando la Legge venga 
compresa come violenza necessaria e accoglienza. 
Il trauma della Legge necessaria è simile a quella 
del trauma della nascita, non si può pensare che 
per evitare il trauma si lascia il bambino nel 
grembo materno. In questa nascita il bambino 
viene gettato nel mondo per essere altro da “sé-
feto” senza lasciare tutto quello che era prima.  
La preparazione di un testo teatrale ha molto della 
gestazione e preparazione al parto. Non sempre 
colui che nasce coincide con le aspettative e i 
desideri della famiglia attoriale né tanto meno del 
pubblico che assiste alla rappresentazione. Ogni 
attore nel processo di trasmutazione e tra-
sfigurazione deve fare i conti con la delusione 
riguardo all’immagine che aveva costruito nel suo 
Io ideale in terminologia freudiana. In questo 
sottile movimento tra Io ideale e ideale dell’Io si 
mantiene la solidità dell’attore, se l’interpreta-
zione non raggiunge il successo sperato non vuol 
dire che debba per forza rinunciare per sempre 
alla sua vocazione di essere attore, ovvero 
mantenere vivo il suo Ideale dell’Io.  
Da analizzare il processo che avviene dopo la fine 
delle rappresentazioni del personaggio, spogliarsi, 
riprendersi, lasciare nell’armadio l’armatura di tale 
personaggio. Cosa rimane nell’attore di quello che 
ha interpretato? È possibile che non abbia un 
effetto sul Sé relazionale e spirituale? In 
quell’incontro tra l’allievo, l’attore, il regista, con 
il mondo del testo avviene senz’altro una 
trasmutazione che si inserisce in quella linea 
interdividuale del terzo cervello.  
L’attività artistica come il generare un figlio o 
essere un figlio è un’attività totalizzante, perché 
tocca l’essere. Ad esempio un prete, un medico, è 
prete o medico “sempre” come lo è un genitore. 
Si può essere bravo o pessimo, ma come si fa a 
dimettersi da tale identità? 
Il cervello mimetico alla base del gioco del 
“si fa che si era”. 
La teoria mimetica di René Girard tende a 
smascherare il meccanismo vittimario che la 
comunità mette in atto nel momento della 
lapidazione, dell’immolazione o del sacrificio 
reale o simbolico. Girard definisce la violenza 
malvagia dalla violenza benefica. In ogni atto o 
rituale si viene a rappresentare una scena 
mitologica, religiosa, ancestrale, che è la chiave 
per comprendere perché certe comunità riescono 
a superare le crisi e altre, invece, si auto-
distruggono. Il teatro si presenta come un’orga-
nizzazione del rito che accoglie gli spettatori che 
non sono passivi alla rappresentazione di 
un’opera. Ogni comunità affronta la violenza 
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insita nelle relazioni umane con strategie diverse, 
il teatro si inserisce, dall’epoca dei baccanali, delle 
rappresentazioni delle tragedie, nella linea di una 
messa in scena dell’immolazione di una vittima. 
Le grandi tragedie non sono soltanto rappre-
sentazioni del meccanismo vittimario; precedono 
come sostiene Nussbaum, la nascita della filosofia 
nell’affrontare i temi fondamentali dell’esistenza. 
Il pubblico, oltre alla catarsi emotiva derivata 
dall’assistere alla rappresentazione di uno 
spettacolo di particolare valore spirituale, porta 
con sé una riflessione, quando torna alla vita 
quotidiana; lo spirito di una comunità ne viene 
innalzato. L’analisi sulla passione di Gesù 
elaborata da Girard in contrapposizione ad 
alcune tragedie dove la vittima merita di essere 
sacrificata, svela il meccanismo attraverso il quale 
il popolo si schiera dalla parte dei carnefici. 
Il teatro ha la possibilità di porre la questione, 
interrogando lo spettatore rispetto a quale parte 
si ponga, e se il malvagio protagonista della storia 
sia una figura da imitare o da condannare. Per 
questo coinvolgimento dello spettatore, i padri 
della Chiesa temevano il teatro, come 
Sant’Agostino temeva il circo romano, dove la 
vittima sacrificata produceva nello spettatore 
un’esaltazione emotiva, una specie di ebbrezza.  
“Ogni sera della vita”, secondo una citazione di 
Louis Jouvet, qualcuno in teatro, sia spettatore o 
sia attore, si dona, si sacrifica, viene mime-
ticamente introdotto in una storia che va nella 
linea del “diventare altro e altro da sé”. Diventare 
altro da sé è un concetto sviluppato da Emanuele 
Severino nel suo studio su Polemos – teoria della 
guerra – dove, a partire da Eraclito in cui il 
conflitto è madre di tutte le cose, esso ci avvicina 
alla vocazione dell’attore nella ricerca continua di 
diventare altro da sé. Questa vocazione fa parte 
dell’intera umanità, ma l’attore sembra farla 
emergere con più evidenza. Diventare altro da sé 
interpretando il personaggio di una commedia o 
di una tragedia è uno sforzo che fa uscire il 
soggetto dal suo centro per immedesimarsi nel 
mondo virtuale del testo senza perdersi in esso e 
potendo poi tornare al centro del suo sé. 
La pratica mimesica non è soltanto una mera 
osservazione che mappa le stesse aree del cervello 
sia in colui che compie un’azione che in colui che 
la guarda compiere, ma introduce una differenza 
che non si riduce alla “simulazione incarnata”, ma 
sembra che attivi altre zone del cervello. Massimo 
Ammaniti e Vittorio Gallese con il concetto di 
“simulazione incarnata” descrivono le aree 
attivate. La simulazione o imitazione non spiega 
il concetto di immedesimazione, che non riguarda 

soltanto il rapporto con i simili, ma anche con le 
diverse forme della Natura.  
Nel libro “La nascita della intersoggettività”, 
Ammaniti e Gallese si sono occupati dell’origine 
del processo primario che porta alla costruzione 
dell’identità di un soggetto. Lo studio sui bambini 
già nella fase intrauterina esalta l’aspetto 
psicosociale del bambino. Soprattutto gli studi sui 
gemelli hanno evidenziato un movimento di uno 
dei due verso l’altro. La matrice principale della 
genesi della soggettività riguarda il rapporto 
particolare del bambino con la madre prima e 
dopo la nascita. Il coordinamento delle azioni, 
degli sguardi mettono sin dalle prime settimane le 
basi del rapporto intersoggettivo che influenza sia 
il bambino che la madre. In questa interazione, 
l’imitazione è fondamentale per sviluppare quella 
danza di mutua reciprocità che unisce e comincia 
a differenziare due persone prima che si 
introduca la legge del linguaggio verbale del corpo 
del vivente. 
Andrew Meltzoff e M. K. Moore hanno 
dimostrato che i neonati sono in grado di imitare 
le espressioni facciali manifestando quindi una 
capacità innata a condividere codici nella 
percezione dell’azione. L’imitazione è importante 
nella comunicazione non verbale. Attraverso 
l’imitazione facciale, il bambino valuta il legame 
tra l’osservazione e l’esecuzione delle azioni 
motorie. Ancora più importante – sostiene 
Meltzoff – i bambini utilizzerebbero il gioco 
imitativo per verificare l’identità delle persone che 
incontrano. 
Secondo Donald Winnicot quando il bambino 
guarda la madre che lo sta guardando vede sé 
stesso negli occhi materni. Il contatto visivo è 
centrale secondo John Bowlby per la formazione 
dell’attaccamento primario alla madre. 
Ammaniti osserva che “la madre e il bambino si 
impegnano in una proto-conversazione, mediata 
dal contatto occhio-a-occhio, dalle vocaliz-
zazioni, dai gesti della mano e dai movimenti delle 
braccia e della testa”.[17] 
Un secondo momento fondamentale di questo 
tipo di rapporto bi-direzionale, è segnato da 
intense esperienze di rispecchiamento che da una 
parte servono a intensificare l’attaccamento e 
dall’altra rappresentano un inizio di ricono-
scimento reciproco selettivo tra madre e figlio; 
nel processo mimesico esso si identifica anche 
attraverso l’odore, il pianto e il contatto. Concetti 
correlati che ritornano in età adulta nel rapporto 
intersoggettivo sono la sintonizzazione, il 
rispecchiamento emotivo, i movimenti ritmici 
che permettono un coordinamento nella danza 
propria del rapporto con gli altri. 
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Alcuni ricercatori americani hanno studiato il 
rapporto stretto fra bambino e madre 
ponendo l’accento sull’imitazione reciproca. 
Quando si viene a creare, secondo lo psicanalista 
John Bowlby, la base sicura dell’attaccamento, 
diventa possibile che il bambino esca dalla diade 
con la madre per riconoscere il mondo sapendo 
che può tornare da lei che lo accoglie senza 
angoscia. 
In un rapporto caratterizzato dall’insicurezza, il 
bambino ha invece il terrore di allontanarsi dalla 
madre, ma subisce anche l’angoscia materna che 
non riesce a metabolizzare gli stimoli negativi.  
Che differenza si verifica tra il concetto di 
immedesimazione che Orazio Costa considera 
fondamentale nel metodo mimesico e il concetto 
di imitazione? L’immedesimazione è un processo 
interattivo tra il soggetto e ogni cosa esso vada a 
considerare, a vedere, a immaginare diventando 
la cosa stessa. 
L’imitazione riguarda il copiare l’oggetto 
osservato, riproducendone gli elementi di cui esso 
è composto, senza farsi quell’oggetto: di esso si fa 
soltanto una copia, non lo si diventa. I 
meccanismi descritti – attaccamento, rispecchia-
mento, base sicura o insicura -, si ripresentano al 
di là della volontà degli allievi che lavorano al 
metodo mimesico. Nel gruppo di lavoro si 
manifestano in ciascun allievo i patterns – schemi 
interattivi ed emotivi – che hanno contribuito alla 
formazione dell’allievo fin dall’infanzia: se non 
vengono affrontati, essi possono ostacolare 
l’apprendimento. Emerge attraverso qualche 
esempio il significato di tali ostacoli. Un allievo fa 
dei movimenti che vogliono rappresentare un 
uccello, ma attraverso gesti che riproducono un 
cliché: egli cioè si muove attraverso uno schema 
che si è fatto, di un uccello senza particolari 
caratteristiche: il maestro gli chiede allora di 
scegliere un uccello fra quanti ha davvero 
osservato con attenzione, e lo invita a riprodurne, 
con il corpo, i ritmi del volo, i movimenti delle ali, 
della testa ecc., come se riproducesse le carat-
teristiche di quell’uccello, e non ne facesse una 
rappresentazione schematica, senza alcuna 
attinenza con un determinato uccello. 
Questo procedimento che parte dall’osservazione 
produce nell’allievo un mutamento del suo essere 
più profondo, che interagisce con il mondo, 
facendogli sentire di poter essere qualunque cosa, 
materiale o immateriale, fino ai sentimenti e alle 
emozioni, arrivando, dopo un percorso di 
affinamento mimesico, all’immedesimazione di 
un testo poetico: non sarà più l’oggetto descritto 
nella poesia – un fiore, una nuvola, un ruscello – 
a essere rappresentato secondo la conoscenza 

personale che ne ha l’allievo, ma l’oggetto 
immaginato dal poeta nelle sue caratteristiche 
espresse nella poesia. L’uscita da sé per tornare a 
sé arricchito dal viaggio interattivo lascia delle 
tracce nell’allievo che, senza dover ogni volta 
ripercorrere l’apprendimento sperimentato, gli 
rimangono in forma spontanea, pronte ad essere 
messe in atto in qualunque momento. 
Il terzo cervello e il principio mimesico 
A partire dagli studi di René Girard e di  Jean-
Michel Oughourlian si è venuta a delineare una 
lettura molto particolare circa il comportamento 
delle persone in un contesto  psico-sociale. 
Questa lettura fonda le sue radici nella psichiatria 
soprattutto francese, punto di riferimento 
necessario per comprendere e integrare i tre 
cervelli: il cognitivo, l’emotivo e il relazionale. 
Oughourlian, insieme a Eugène Webb, sostiene 
che si deve superare l’idea di un io-in-sé a favore 
di un io costruito e decostruito “tra-due”. In ogni 
incontro con l’altro, l’“io-tra-due” inizia a for-
marsi sin dall’infanzia. Ciascuno di noi è il 
risultato di una serie di gesti e di parole di altri che 
ha influenzato il nostro sé nel corso della nostra 
storia.  
Andrew Meltzoff ha studiato l’imitazione 
infantile, scoprendo che il bambino non solo 
imita i movimenti di chi il neuroscienziato chiama 
“lo sperimentatore” e li copia muovendo la 
lingua, inclinando la testa, aprendo e chiudendo 
gli occhi come chi gli sta davanti, ma ne segue 
soprattutto le intenzioni. Queste scoperte, 
insieme a quelle del gruppo di Parma diretto da 
Giacomo Rizzolatti e Vittorio Gallese sui 
neuroni specchio, vengono dopo cinquant’anni a 
confermare l’ipotesi mimetica elaborata da René 
Girard. L’ipotesi è che il desiderio mimetico ai 
trova in tutte le forme di rivalità che sono alla 
base della genesi della violenza. Attraverso 
l’analisi di autori come Shakespeare, Dostoevskij, 
Proust, Molière, Camus,  Girard ha descritto la 
genesi della violenza provocata dalla rivalità tra  i 
personaggi. Gli scrittori anticipano le scoperte 
scientifiche descrivendo tali rivalità, come anche 
avviene in altre forme artistiche, di pittura, 
musica, scultura ecc. 
Oughourlian sostiene che la mimesi costituisce 
una scoperta significativa per comprendere il 
rapporto che fa sì che i soggetti si avvicinino, 
entrino in conflitto e si respingano. Il principio 
mimetico sarebbe l’equivalente della legge 
gravitazionale scoperta da Newton che risponde 
alla domanda: cosa tiene uniti i corpi celesti? cosa 
impedisce che ciascuno parta ed esca dall’orbita? 
cosa impedisce che la terra ad esempio non si 
scontri con la luna?  Il principio mimesico 
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risponde anche alla domanda sul motivo per cui 
gli esseri umani non cadono o non si staccano 
dalla terra. 
Il principio mimesico è alla base dell’appren-
dimento della costruzione del sé e del rapporto 
interpersonale; in questa teoria del terzo cervello, 
l’io non è una monade chiusa in sé che si rapporta 
ad altre monadi, ma è una costruzione in 
continuo rifacimento. Facilmente un soggetto – 
“io –  può perdere consistenza nell’incontro con 
un altro o all’interno di una istituzione, oppure 
dissolversi in una rievocazione con i fantasmi 
della propria storia. In questa prospettiva si 
stabilisce un tipo di relazione che non è inter-
individuale, bensì inter-dividuale, perché 
nell’incontro dell’io con un altro io si viene a 
creare un movimento inter-influenzale per cui 
non si esce mai dal rapporto allo stesso modo di 
come si è entrati. 
Quindi il desiderio mimesico si attiva, si modifica 
e viene a condizionare i movimenti di ciascuno 
dei soggetti che partecipano alla relazione.  
La capacità di affrontare, comprendere e gestire i 
rapporti inter-dividuali fa parte dell’intelligenza 
relazionale. 
Il terzo cervello non è un’entità autonoma dagli 
altri due; c’è una continua corrispondenza tra 
questi tre cervelli che si determinano a vicenda, e 
nessuno di loro può vantare un’autonomia 
propria. 
Antonio Damasio e George Ledoux sono i primi 
a differenziare il primo cervello cognitivo, sede 
dell’intelletto, del ragionamento cosciente, da un 
secondo cervello che hanno definito il cervello 
emotivo. Gli studi sul sistema limbico hanno 
permesso di collocare in esso le emozioni, i 
sentimenti e i diversi stati umorali. Ancora oggi si 
pensa che sentimenti ed emozioni provengono 
dal cuore. Le teorie scientifiche fanno fatica a 
sradicare convinzioni come quelle di quest’epoca 
della pandemia, in cui delle persone sostengono 
che il Covid sia un’invenzione di un potere 
politico che vuole togliere la libertà.  
Occorre riflettere sul secondo cervello per poter 
differenziare emozioni, sentimenti e stati umorali 
e poter essere in grado di attivare quello che 
Daniel Goleman ha definito “l’intelligenza 
emotiva”, intesa come la capacità di “motivare sé 
stesso nel persistere e nel perseguire un ob-
biettivo nonostante le frustrazioni; di controllare 
gli impulsi e rimandare la gratificazione; di 
modulare i propri stati d’animo evitando che la 
sofferenza ci impedisca di pensare; e ancora, la 
capacità di essere empatici e di sperare”[18]. 
Questa teoria afferma che abbiamo una mente 
che pensa e una che sente. Si tratta di due facoltà 

semi-indipendenti, in quanto esistono due circuiti 
cerebrali distinti e interconnessi. La mente 
emozionale – il secondo cervello – può travolgere 
la mente razionale e provocare un blocco del 
pensiero del soggetto. Per Goleman esistono due 
tipi di memoria, una cognitiva, propria del primo 
cervello, e una affettiva, del secondo cervello. Ci 
si può chiedere se si ipotizza una terza memoria, 
relazionale, propria del terzo cervello; ciò si 
manifesta ad esempio quando assomigliamo a 
qualcuno nei gesti, nella voce o nei pensieri; come 
quando il bambino adottato pare invece figlio 
carnale dell’adottante, per i suoi gesti, il modo di 
camminare, il tono della voce, al punto che di lui 
si dice: “si vede che ha preso tutto da suo padre”.  
Il primo cervello è dotato di un sistema specchio 
che sovrintende all’attività propria della neo-
corteccia razionale. Anche il secondo cervello è 
dotato di un sistema specchio, che spiega 
l’empatia, la compassione, la trasmissione e il 
contagio emotivo, e la condivisione dei senti-
menti, delle emozioni e degli umori. 
Anche se l’attore esprimerà il tipo di situazione 
che gli verrà suggerito dalla battuta del perso-
naggio che deve interpretare, è utile definire le 
differenti tipologie che egli può manifestare. Si 
differenziano le emozioni – lo stress, l’angoscia, 
la collera, la gioia, la paura, il disgusto ecc. – dai 
sentimenti – l’amore, l’odio, la tenerezza, 
l’invidia, la gelosia, il risentimento ecc. – dagli 
umori – l’euforia, le eccitazioni, la depressione, la 
letargia, l’esaltazione e la depressione, l’acce-
lerazione o il rallentamento.  
Il guardaroba del terzo cervello 
Nel rapporto con l’altro, con la natura e con sé 
stesso, fino ad arrivare al testo teatrale, il soggetto 
sperimenta delle emozioni, dei sentimenti e degli 
stati umorali che chiamano in causa il primo 
cervello che dovrà giustificare o negare l’attiva-
zione del secondo cervello.  
Secondo Oughourlian il primo e il secondo 
cervello offrono al terzo cervello il “guardaroba” 
che permette al desiderio di mostrarsi secondo 
diverse configurazioni; la metafora di “guarda-
roba” è propria del mondo del teatro. L’attore che 
interpreta un determinato personaggio che 
esprime un certo tipo di sentimenti è capace per 
empatia di suscitare nello spettatore quei 
sentimenti tipici del personaggio. Questa alchimia 
deve essere ripetuta ad ogni rappresentazione 
senza lasciare nell’interprete quella esaltazione 
emotiva del personaggio che lo costringerebbe a 
entrare e ad uscire in esso con notevole disper-
sione di forze se non si valesse dell’immede-
simazione mimica.  
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Alla base del desiderio mimesico di Girard ci 
sono l’incontro con il mondo e soprattutto il 
passaggio dal livello pre-comprensivo alla consa-
pevolezza propria della coscienza. Attraverso il 
desiderio mimesico l’uomo neuronale diventa 
uomo sociale, o “politico” nella terminologia di 
Aristotele.  
I precursori di questa teoria, secondo 
Oughourlian, sono soprattutto Spinoza e Freud. 
Nel libro III dell’Etica intitolato “Origine e 
natura degli affetti”, Spinoza scrive: 
“Se immaginiamo che qualcuno ami, desideri o 
odi qualcosa che noi stessi amiamo, desideriamo 
o abbiamo in odio, per ciò stesso noi ameremo,
desidereremo questa cosa ecc. con maggior
costanza(…) Per il fatto di immaginare che
qualcuno ama qualcosa, anche noi ameremo la
stessa cosa (…) gli uomini (…) hanno verso i loro
simili maggior Amore o Odio che non verso le
altre cose; e a questo si collega l’imitazione degli
affetti”.
Per Spinoza, l’affetto è un’azione e una passione,
è ciò che i neuroni specchio riflettono: le azioni e
le emozioni dell’altro.
“ Se immaginiamo che qualcuno goda di una cosa
che uno solo può conquistare, faremo di tutto
perché non la conquisti”[19].
Questo meccanismo in cui un soggetto cerca di
strappare un oggetto a un altro che lo possiede,
mentre in prima battuta poteva anche non
interessargli, fa sì che questo soggetto faccia di
tutto per avere l’oggetto posseduto o desiderato
dall’altro, come il bambino che vuole sempre la
palla o il giocattolo che l’altro bambino ha preso
per primo.
La psicologia interdividuale costituisce una vera
rivoluzione epistemologica, perché riesce a
studiare l’io secondo una prospettiva che tiene
conto dell’inter-influenza. L’io è il risultato
dell’azione dei meccanismi mimetici che si
concentrano: sull’apparire, sull’avere, sull’essere
e sul desiderio del modello.
L’inconsistenza dell’io
Oughourlian afferma che l’“io è continuamente e
uniformemente ricostruito dal meccanismo
mimesico in seno al rapporto interdividuale”. [20]
Questa affermazione si basa sugli studi di
Antonio Damasio che afferma che il sé ha un
fondamento neuronale e che si tratta di uno stato
biologico ripetutamente ricostruito. Scrive: “Vi
sarebbero (…) stati successivi dell’organismo,
ognuno con una rappresentazione neurale nuova,
in mappe multiple concertate, momento per
momento, e ognuno tale da fissare il sé che esiste
in quel momento”.

L’autore sostiene che “lo stato del sé viene 
decostruito da cima a fondo in ogni momento: è 
uno stato di riferimento evanescente, di continuo 
ricostruito con tale coerenza che il possessore 
non se ne accorge mai”[21]. 
Affermare l’inconsistenza dell’io in continuo 
rifacimento e disfacimento secondo un’intelli-
genza relazionale della quale il soggetto non è 
sempre consapevole, colpisce un paradigma 
basato sull’idea di un io solido e in grado di 
attraversare i diversi sistemi senza modificarsi. 
Considerare l’io come un patchwork di tutti gli io 
che si sono costruiti e decostruiti nel corso della 
propria esistenza è un’altra ferita narcisistica che 
non è facile da accettare. Quanto dobbiamo 
all’influenza degli altri in positivo o in negativo 
quando sosteniamo di essere noi stessi? Il 
fenomeno dell’ipnosi mostra come l’induzione di 
un soggetto in posizione di comando può avere 
un effetto sulla psiche di un altro in posizione 
ricevente. È il caso dell’attore nei confronti del 
regista. Un esempio analogo si può constatarlo 
prendendo come soggetto un ipnologo e un indi-
viduo che accetta di fare con lui un esperimento. 
L’ipnologo, ad esempio, chiede al soggetto di 
realizzare dopo un’ora una determinata azione 
fuori dalla stanza in cui avviene la seduta: il 
soggetto deve recarsi su di un ponte dal quale si 
intravede la cupola di San Pietro e urlare davanti 
a tutti “Sono immortale”, “Io sono Dio”. Se 
qualcuno gli chiedesse la ragione di questo suo 
comportamento, il soggetto non saprebbe cosa 
rispondere perché nell’induzione dell’ipnologo 
c’era anche il comando di dimenticare l’ordine. 
Questo esempio sta a significare che compor-
tamenti e azioni che si credono dipendere da 
nostre scelte, in realtà sono stati suggeriti da 
qualcuno che ha influenzato inconsciamente il 
nostro comportamento. 
Tuttavia non sempre l’induzione ha successo 
quando tocca convinzioni molto radicate nel sé. 
Lo sforzo di comprendere quanto della natura in 
tutte le sue forme, e degli altri esseri umani abbia 
inciso sulla nostra personalità è una scommessa 
per la conoscenza di sé stessi.  
Il teatro come luogo di rappresentazione della 
vita René Girard trova nel teatro il luogo più 
interessante per analizzare e studiare il mecca-
nismo mimesico. Il suo libro “Shakespeare – il 
teatro dell’invidia”[22] è un trattato pratico e 
teorico che mette a nudo il concetto di mimesi. 
In tempi passati il teatro era considerato da alcuni 
un luogo pericoloso in quanto la potenza della 
mimesi poteva influenzare lo spettatore nel 
volersi immedesimare in un personaggio oppure 
poteva far capire come la mimesi scoprisse i 
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meccanismi propri del conflitto umano. Sin dagli 
anni Quaranta Orazio Costa inizia ad applicare la 
mimesi come metodo per la formazione degli 
attori. L’arte anticipa le scoperte scientifiche: 
Costa indica, senza averla ancora teorizzata, la via 
della mimesi come base per l’apprendimento. 
Il metodo mimesico richiama la scoperta di 
Gregory Bateson sul comportamento animale: ad 
esempio, due cani capiscono la differenza tra il 
giocare e il lottare, come se avvertissero l’indi-
cazione “questo è un gioco”. Costa comincia a 
fare teatro giocando con i fratelli. Il metodo 
mimesico come metodo di apprendimento 
concorda anche con l’indicazione di Bateson 
sull’imparare ad apprendere, che si allontana dai 
metodi di imitazione dell’allievo nei confronti del 
maestro o dell’attore di fama. Nessun allievo di 
Costa assomiglia nel recitare al suo maestro e 
neanche ai suoi compagni di corso; ciascuno 
sviluppa un proprio indirizzo giocando a scoprire 
e a scoprirsi come un io in continuo mutamento. 
Questo metodo di insegnamento integra gli 
aspetti personali dell’attore singolo e della sua 
attività in gruppo, che ha una funzione 
importante nel processo di apprendimento: 
quando, dopo i diversi esercizi, si arriva alla 
parola, cioè si fanno parlare i personaggi, è il 
momento in cui i tre cervelli sono interconnessi 
attraverso il metodo. Che il personaggio sia la 
battuta mette in risalto la dinamica che si viene a 
creare tra gli attori: essi devono uscire da sé stessi 
per entrare in una dimensione dove ogni azione, 
verbalizzazione e movimento dipendono dal 
discorso degli altri personaggi, e anche lui, 
nell’interpretazione del suo personaggio, 
influenza l’azione degli altri. In questo contesto 
nessuno può agire autonomamente. L’inter-
pretazione del personaggio da parte dell’attore 
risulta dalla scelta di certe caratteristiche insite nel 
personaggio a cui egli offre la sua interpretazione, 
dovuta alla sua personalità. Interviene poi un 
terzo elemento – lo spettatore -, che non è una 
figura passiva, ma si pone in relazione allo 
spettacolo attraverso il suo giudizio, influendo in 
qualche modo sull’interpretazione dell’attore che, 
avverte la presenza partecipe degli spettatori. 
Ogni sera il pubblico è diverso e tale diversità 
viene percepita influendo sulla recitazione che 
anche soltanto per lievi sfumature si realizza con 
toni differenti.  
Il lavoro realizzato da Orazio Costa sul-
l’“Amleto”[23] è stato una vera prova rivolu-
zionaria nella formazione degli attori, perché ha 
messo in luce il rapporto stretto tra il frammento 
e il tutto, tra l’individuo e il complesso. Ogni 
attore non solo studiava la sua parte, ma doveva 

anche interpretare tutti i personaggi del testo 
shakespeariano. Questa modalità permetteva a 
ciascuno di rispondere alla questione relativa a 
come io mi vedo, come credo che gli altri mi 
vedano e come in realtà io sono. Poter uscire da 
un personaggio per interpretarne un altro e 
interpretare in coro con tutto il gruppo ogni 
personaggio comporta uno sforzo di identifi-
cazione e di dis-identificazione. Questo esercizio 
che richiede di entrare e di uscire da un 
personaggio richiama per analogia l’esistenza di 
ognuno, nei tanti personaggi che nella vita 
rappresentiamo secondo i contesti in cui ci 
muoviamo.  
 L’esercizio applicato agli allievi nelle prove 
dell’”Amleto” [24] è durato due anni, prima che si 
affrontasse il testo e altri due lavorando alle scene 
della tragedia, che ha poi debuttato al Festival di 
Taormina. 
Uno degli attori ha raccontato la tensione di 
ciascuno dei compagni perché fino alla serata 
della prima nessuno sapeva quale ruolo avrebbe 
interpretato. Poco prima di entrare in scena, a 
ciascuno degli attori Costa assegnò il personaggio 
o la situazione corale che avrebbe dovuto
sostenere: questo fu possibile perché ogni attore
conosceva ogni ruolo singolarmente e in coro.
L’intuizione del metodo mimesico da parte di
Orazio Costa precede gli studi di René Girard e
dei suoi collaboratori Guy Lefort e Jean-Michel
Oughourlian. La loro intuizione può soprattutto
essere spiegata a livello biologico, a partire dalla
scoperta dei neuroni specchio. Sarebbe interes-
sante studiare, con le tecniche delle neuro-
immagini, come si attivano i diversi cervelli negli
attori che passano da un personaggio all’altro. In
sintesi, l’esercizio permette a ognuno di uscire da
sé, di guardarsi da un altro punto di vista e di
tornare a sé.
Dall’imitazione all’immedesimazione
Se l’imitazione si inserisce nel registro della copia
tra un soggetto che viene influenzato dalla pre-
senza di un altro, attività paradossalmente passi-
va, l’immedesimazione rappresenta un passaggio
in cui il soggetto non imita o copia gli atteg-
giamenti dell’altro, bensì entra in contatto con
quest’altro in un rapporto in cui il soggetto viene
trasformato nella sua interiorità. In sintesi,
l’imitazione si mantiene a un livello dove risulta
difficile differenziare interiorità e esteriorità.
L’immedesimazione rappresenta allora un salto
nel processo interattivo tra un soggetto e un altro,
e un soggetto in rapporto con le cose, con i
pensieri e i sentimenti, con gli esseri viventi,
oppure con figure della finzione.
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Una lettura di tipo lacaniano, in cui sussiste la 
differenza tra il Reale, l’Immaginario e il 
Simbolico, offre la possibilità di inserire questi 
due concetti – imitazione e immedesimazione – 
nel registro dell’Immaginario e dell’apertura verso 
la dimensione simbolica.  
Sempre nell’ambito della teoria lacaniana, la fase 
dello specchio permette di dare una spiegazione 
ancora più vicina all’obbiettivo di differenziare 
tali concetti.  In questa fase dello specchio che 
Lacan colloca fra gli otto e i dodici mesi, il 
bambino vive un momento nel quale si guarda 
allo specchio e si spaventa perché vede un corpo 
frammentato. In un secondo momento il 
bambino si guarda, ma vede un altro e non si 
riconosce nell’immagine al punto che va a cercare 
chi c’è dietro lo specchio. Il terzo momento il 
bambino si riconosce in quell’immagine e gioisce. 
Questa operazione è possibile in quanto avviene 
in presenza dello sguardo della madre, che sorride 
al vedere la felicità del bambino. Quando questo 
processo di acquisizione dell’immagine di sé 
soffre dei contraccolpi – la madre si mostra 
indifferente nei confronti del figlio, è insicura di 
sé ecc. -, il bambino cresce con delle fratture che 
non sempre riuscirà poi a ricomporre. In un 
secondo tempo, importante nella costruzione 
della personalità, risulta significativa l’intrusione 
di un terzo: il padre nell’esercizio della funzione 
paterna, che da una parte ha l’effetto di una 
rottura della simbiosi madre-figlio e dall’altra 
permette al bambino di identificarsi, ovvero di 
acquisire un’identità che va oltre alla mera 
imitazione dei gesti della madre. 
Nel processo dell’apprendimento della mimesi 
ovvero nella pratica mimesica, si ripresentano 
alcuni dei momenti che abbiamo descritto: 
rispecchiamento, imitazione, identificazione, che 
si realizzano davanti alla presenza del maestro. In 
questa pratica ogni allievo guarda sé stesso, 
guarda gli altri e sente lo sguardo del maestro, 
vissuto come sguardo inquisitorio, come indi-
cazione correttiva oppure come aiuto al passaggio 
dal registro immaginario al registro simbolico, 
che avviene quando dagli esercizi di imme-
desimazione si passa al testo che supera, 
includendola, l’esercitazione: l’apprendimento 
per l’attore viene messo alla prova al momento in 
cui deve interpretare. 
Il teatro come riconoscimento del sé 
nell’altro 
Un’integrazione fra il principio mimetico e il sé 
interdividuale costituisce una risorsa teorica per 
comprendere la funzione del teatro nella società. 
Attraverso le diverse intelligenze che Jean-Marc 
Ferry ha sviluppato cercando di accentuare la 

presenza delle grammatiche iconiche legate alle 
rappresentazioni e alle associazioni immagini che 
precedono la nascita del soggetto e soprattutto 
della configurazione dell’istanza razionale dal 
quale l’umano passa dall’essere vivente, quindi 
diventare un essere sociale. 
L’altra grammatica che persiste nella struttura 
logico-proposizionale propria del linguaggio 
umano è la grammatica imputazionale-indiziaria. 
Queste grammatiche le condividiamo con gli 
animali. 
Il principio mimesico alla base del metodo 
mimesico è una via maestra per la formazione 
dell’attore in quanto attraverso questo metodo il 
maestro Costa conduce gli allievi a recuperare 
quei linguaggi che sono stati come decisi 
mediante l’imposizione di un processo educativo 
che ha privilegiato le regole della  sintassi a 
detrimento del pensiero non sempre in grado di 
accedere alla coscienza. 
Il racconto – sostiene Ferry – o il testo teatrale 
tende a recuperare le associazioni di immagini da 
dove trae la forza psicagogica capace di risvegliare 
il sistema affettivo. Psicagogia è un rito che 
chiama in causa i personaggi come se questi si 
risvegliassero e prendessero forma fantasmatica e 
gli attori concedessero il loro corpo ai fini della 
rappresentazione teatrale. 
La comunicazione è l’atto di rivolgersi a qualcuno 
in riferimento a qualcosa con il coinvolgimento 
del sé. Per Ferry su questa linea viene costruita la 
grammatica terza. In quanto si presenta nell’atto 
comunicativo l’istanza e il principio di respon-
sabilità. Nell’ambito del teatro queste regole 
devono essere analizzate secondo una prospettiva 
diversa. Perché quando l’attore interpreta un 
personaggio e si rivolge a un altro che ruolo 
occupa il principio di responsabilità? Siamo nella 
finzione. Nessuno può attribuire all’attore le 
categorie di vero o falso per quello che dice, ma 
ciascuno può esprimere un giudizio se l’inter-
pretazione è convincente o no. 
 “ L’ipostasi paradigmatica dell’imputazione 
drammaturgica”. 
La formula quasi einstiana sarebbe “l’ipostasi 
paradigmatica dell’imputazione drammaturgica”. 
Questa formula decifrata può aprire uno spazio 
di luce per comprendere cosa accade quando un 
attore scompare apparentemente come soggetto 
in sé per diventare un altro. Questo passaggio tra 
un sé e un altro diverso da sé può indurre a una 
lettura psicopatologica perché qualcosa del 
genere avviene in diversi quadri clinici soprattutto 
sul versante psicotico. Il parafrenico può passare 
senza conflitto da uno stato di veglia legato al 
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principio di realtà a uno stato in cui è convinto di 
essere un discendente di Carlomagno. 
Nel teatro chi è il soggetto allora? L’attore presta 
sé stesso senza necessità di rispondere di quello 
che dice e di quello che fa. Distinguere realtà e 
finzione per lo stesso attore è un esercizio che 
coinvolge la coscienza critica. Sono convinto che 
la funzione del terzo come il pubblico, il regista e, 
nel nostro caso, il metodo, creano quella distanza 
necessaria che protegge lo stesso attore di non 
credersi il personaggio che sta interpretando. 
Secondo la formula di ipostasi: rappresentazione 
concreta di una realtà astratta o ideale; personi-
ficazione; paradigmatica: figura che rappresenta il 
modello; imputazionale: a cui si attribuisce una 
colpa, una responsabilità; drammaturgica: che 
viene messo in scena. Sono quattro concetti che 
permettono ai partecipanti, in questo caso il 
teatro, di attribuire al personaggio che va in scena 
di essere credibile. Qualcosa di analogo accade 
nello spazio religioso quando il prete raggiunge 
nell’atto della partizione dell’ostia la figura del 
Cristo. Questo processo definito transustan-
ziazione o trasfigurazione avviene anche nel-
l’interpretazione drammaturgica. In quella scena 
qualcosa è cambiato. Ciascuno, attore e pubblico, 
raggiunge una condivisione di significato che 
produce una trasformazione dello stato di 
coscienza. Per arrivare a questo luogo di 
interpretazione è necessario una lunga forma-
zione attoriale, e qui il metodo mimesico si 
conforma come una via maestra. La formazione 
è un lungo viaggio verso la centratura del sé che 
parte dalla ricerca di un sapere che l’allievo 
guidato dal maestro trova nel mondo iconico-
associativo; impara a gestire il flusso delle 
immagini e a distinguerle per riconoscere in esse 
il flusso di una vita che attraversa l’esistenza. 
Come esempio il maestro Costa spiega il lavoro 
con gli attori quando ha messo in scena “Il 
poverello” di Copeau. San Francesco, modello 
paradigmatico dell’incontro dell’uomo con il 
creato. Nello spettacolo protagonisti sono anche 
gli animali, gli alberi, e i confratelli che si 
muovono a ritmo della stessa natura. 
Nel corso tenuto al CeIS, Costa ha seguito la 
logica presocratica dei quattro elementi, l’aria, 
l’acqua, la terra, il fuoco. Attraverso queste chiavi 
ha aperto le porte di un mondo che tanti vivono 
senza accorgersene. 
Ramon Panikkar, cercando di collegare la 
sapienza greca con quella indiana, afferma che 
l’aria corrisponde allo spirito nell’atto del respiro; 
l’acqua ha a che vedere con la psiche in quanto 
l’acqua non ha una forma in sé, ma la ottiene dal 
contenitore; la terra rappresenta il corpo e il 

fuoco l’aspetto sociale dell’uomo. Ad esempio la 
gestione del fuoco è stata una delle conquiste 
dell’uomo. Il fuoco che si espande senza 
controllo è una minaccia per l’uomo e la natura. 
Una buona gestione del fuoco è necessaria per la 
sopravvivenza. Il rapporto del fuoco con la 
comunità rimanda al principio mimetico che 
scatena anch’esso il conflitto sociale che senza 
argini può portare addirittura nella guerra di tutti 
contro tutti, alla scomparsa dell’intera comunità. 
La stessa cosa si può affermare analizzando l’aria 
nelle forme del vento, l’acqua che può allagare 
intere città e campagne. Si potrebbe attribuire al 
teatro lo spazio in cui una comunità costituita da 
attori, regista, pubblico, regola il conflitto sociale. 
In questo senso la regolazione del conflitto 
avvicina il teatro alla funzione della Giustizia e 
della Religione. 
Nel metodo mimesico l’allievo si allena in un 
incontro attivo e contemplativo con gli elementi 
e le forze della natura che a loro volta hanno un 
effetto nelle diverse aree del cervello. Negli 
esercizi costiani non si tiene soltanto conto della 
costruzione dell’immagine da rappresentare, ma 
un intenso e affascinante viaggio verso una 
interiorità che unisce ciascuno con l’ambiente, 
con gli altri e con sé stessi.  Il gioco mimetico 
armonizza i tre cervelli a cui abbiamo sopra 
accennato, in quanto si tratta di un assem-
bramento di immagini, icone, indizi, sentimenti, 
pensieri che legano il gruppo degli allievi 
costruendo un insieme ovvero una totalità senza 
sacrificare le individualità. Ed è per questo che 
ogni allievo costruisce un sé stesso-altri senza 
perdere la sua peculiarità a differenza di certi 
metodi di insegnamento in cui predomina più che 
una formazione una formattazione della sogget-
tività. Lo sviluppo negli anni che sono necessari 
alla formazione dell’attore, della intelligenza 
pratica, emotiva, relazionale, cognitiva e spiri-
tuale.  
A modo di conclusione l’intelligenza spirituale 
comprende le azioni e il pensiero di una persona 
che trova nell’arte o nella religione una via per 
poter esprimere e realizzare sé stesso, oppure 
dare parola a coloro che non hanno possibilità di 
prendere la parola per esprimere la propria 
sofferenza. Pierre Hadot definisce l’esercizio 
spirituale “Come una pratica volontaria, 
personale, destinata a operare una trasformazione 
dell’individuo, una trasformazione di sé (…) una 
preparazione alle difficoltà della vita molto in 
auge presso gli stoici. Per poter sopportare i colpi 
della sorte, la malattia, l’esilio, bisogna prepararsi 
con il pensiero alla loro eventualità. Si sopporta 
meglio ciò che ci si aspetta”. 
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Questo esercizio, ricorda sempre Hadot, era 
presente prima tra i greci in Anassagora e poi 
ripreso da Euripide. Nel Fedone, Platone sostiene 
che “Filosofare è esercitarsi a morire”[25]. 
Per Martha Nussbaum la filosofia è un continuo 
esercizio di riflessione sulle tragedie che gli autori 
greci erano in grado di portare, e di coinvolgere il 
popolo attraverso delle rappresentazioni in quel 
luogo sacro che era il teatro. 
I “tesori del passato” in un progetto in 
divenire 
Il metodo mimesico è utile per lo sviluppo e 
l’allenamento fisico, mentale e sociale di una 
persona. Si tratta di una pratica guidata da un 
maestro che aiuta l’allievo a organizzare 
l’esperienza e a darle un senso. Pratica che non è 
diretta soltanto alla formazione di un attore, bensì 
contribuisce a una formazione integrale di un 
soggetto.  
Le neuroscienze spiegano come l’integrazione 
delle diverse aree del cervello costituiscono le 
fondamenta materiali dello sviluppo psicosociale 
dell’ “interdividuo”. 
Le loro scoperte non riescono a spiegare 
totalmente la complessità della coscienza. 
Il concetto di mentalizzazione deve essere inteso 
come un processo cognitivo attraverso il quale il 
soggetto “interpreta azioni proprie e altrui come 
aventi un significato su una base di desideri, 
bisogni, sentimenti e motivazioni. È una funzione 
della corteccia prefrontale”[26]. Il fallimento del 
processo di mentalizzazione ha a che vedere con 
disfunzioni o deregolarizzazioni nel rappor-
to  madre-bambino in tenera età. I bambini sono 
sensibili alle espressioni facciali e riconoscono la 
voce della madre sin dalla nascita. Per arrivare ad 
una mentalizzazione è necessario passare e 
integrare diverse fasi dello sviluppo psichico 
infantile. Gli autori di questa teoria  evidenziano 
due momenti significativi. 
Nella prima, definita come equivalenza psichica, 
il bambino non distingue ancora tra mondo 
interno ed esterno al punto che, vedendo un 
giocattolo che rappresenta un animale feroce o 
guardandosi allo specchio vestito da batman, si 
spaventa. Per superare “l’equivalenza psichica” è 
necessario per il bambino arrivare al momento 
nel quale le realtà esterne e interne si separano e 
questo è osservabile quando “ nel far finta” 
accede al gioco attraverso cui una scopa diventa 
un cavallo o una sedia o un’automobile. Acquisite 
queste due modalità, la relazione giocosa tra 
genitore e figlio permette quello che Donald 
Winnicot ha chiamato “spazio transizionale”. In 
questa linea il teatro può essere definito come un 
vero spazio transizionale in cui bambini, 

adolescenti e adulti intervengono attivamente 
nelle scene che gli vengono proposte. 
Queste premesse dovrebbero già di per sé portare 
alla convinzione che il metodo mimesico è una 
pratica che dovrebbe diventare prassi quotidiana 
già nei primi anni della scuola. Non a caso anni fa 
c’era stato un progetto con la Regione Toscana 
che ha avuto un suo percorso dalla scuola 
materna alla scuola media. 
Nel lavoro qui sviluppato emergono due principi 
che devono essere in continua considerazione per 
comprendere la forza del metodo mimesico: il 
principio mimesico e il principio ricostruttivo. 
Del primo abbiamo già parlato in precedenza, in 
quanto anche affonda le sue radici antropo-
logicamente nei rituali che accompagnano i 
momenti significativi dell’identità individuale e 
dell’identità culturale che lega gli individui ad una 
comunità. Nell’atto teatrale avviene un intenso 
rapporto tra l’Altro – inteso come prodotto 
culturale, Dio o delle forze non definibili che 
regnano in un al di là non sempre mentalizzabile 
– e gli altri – pubblico, spettatore, comunità.
L’attore diventa un medium attraverso il quale
questo Altro parla, interviene, agisce, provocando
degli effetti positivi o negativi negli altri.
Il principio ricostruttivo a partire dagli studi di
Paul Ricoeur, Jurgen Habermas, Axel Honnethe
soprattutto Jean-Marc Ferry è una risposta a quel
pensiero decostruttivista che in una furia icono-
clasta ha cercato di smantellare nei casi estremi
l’impalcatura culturale delle ultime decadi. Il
pensiero decostruttivista è stato fondamentale
per scoprire i punti fragili del pensiero occi-
dentale, ma portato all’estremo ha smantellato il
giocattolo avendo perso poi i moduli per riuscire
a ricomporre l’immagine, la mente, la cultura, un
progetto sociale che dia senso al vivere in un
mondo pieno di insidie.
Il teatro è stato uno degli spazi in cui tanti si sono
impegnati a decostruirlo al punto che la parola
come fondamento della comunicazione umana
sia stata sommersa e addirittura si è arrivati alla
dissoluzione della stessa identità. Il progetto
ricostruttivo significa riprendere un attento
lavoro nel quale saper distinguere i mattoni, i resti
dei “tesori del passato” in un progetto in divenire
dove tutti siamo chiamati a portare il nostro
contributo.
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In occasione del 90° anniversario della 
pubblicazione (1934) del romanzo  

di Carlo Bernari  

T R E  O P E R A I 

Dramma di Enrico Bernard 
Dal romanzo  

di Carlo Bernari 

Questo romanzo che, come recita un luogo comune 
critico, anticipa di più di un decennio il neorealismo 
è, a rileggerlo adesso, un repertorio di situazioni 
narrative di ben maggiore durata simbolica e assai più 
eccentriche e imprevedibili di quelle che trionferanno 
nel secondo dopoguerra. 
Antonio Franchini (già direttore editoriale 
Mondadori, attualmente Bompiani) 

NOTA AL TESTO DI 
ENRICO BERNARD 

“Tre operai”  del 1934 di Carlo Bernari è 
considerato l'opera che fonda il neorealismo 
attraverso le schermaglie sentimentali di 
Teodoro, Marco e Anna, giovani lavoranti in una 
lavanderia protagonisti di un amore tragico sullo 
sfondo delle lotte degli operai del sud Italia.  Una 
storia in cui la drammatica situazione del 
Meridione e del proletariato nel primo ventennio 
del ‘900 partorisce un popolo che non riesce ad 
acquisire un’autentica coscienza di classe ma si 

perde nella vana aspirazione di riuscire ad 
accomodarsi nel mondo piccolo-borghese. Il 
quadro è dunque di una generazione di scontenti 
e di sconfitti destinata ad arrendersi alla delusione 
per poi sfociare nel fascismo. Il romanzo 
d’esordio di Bernari, pubblicato nel 1934 ma 
scritto a soli 19 anni tra il 1929 e il 1932,  si rivela 
anticipatore e ancora all’avanguardia della 
letteratura italiana del secondo ‘900. La sua forte 
attualità riguarda sia il piano storico della 
cosiddetta “questione meridionale”, ma si lega 
anche alla situazione drammatica della “questione 
giovanile”, piaghe entrambe rimaste  sempre 
irrisolte e forse irrisolvibili in Italia. Lo sfondo 
storico e ideologico generale del romanzo di 
Bernari è infatti la perdurante “crisi della sinistra”, 
però “morettianamente” vissuta dai protagonisti 
sul piano individuale e sentimentale. In questo 
senso l’abilità di Bernari è quella di collegare la 
Grande Storia alla psicologia dei giovani 
personaggi che ne subiscono influssi e 
conseguenze. Ma al di là di questo aspetto “Tre 
operai” rivela tutta la sua importanza nella 
struttura narrativa che per la prima volta utilizza 
tecniche espressioniste e cinematografiche dando 
vita a quella nuova foma di scrittura propria del 
neorealismo. 

Il testo teatrale è stato rappresentato la prima 
volta nel 1988 al Teatro La Ringhiera di Roma per 
la Regia di Giuseppe Rossi Borghesano, con Gea 
Lionello, Danilo Nigrelli, Totò Onnis, Deborah 
Ergas. 
Edizione successivamente ripresa al Teatro Cilea 
di Napoli e a Crotone dove si svolge un capitolo 
del romanzo. 
Torna successivamente in scena al Teatro 
dell'Orologio di Roma con Paola Rinaldi e 
Massimiliano Buzzanca per la regia di Enrico 
Bernard. 
La terza edizione è al Teatro India di Roma nel 
2009 per la regia di Francesco Branchetti. 
Segue la messa in scena negli Stati Uniti del 2010 
per la regia di Enrico Bernard al Teatro dello 
Stato del Vermont a Middlebury. 
Quarta edizione del 2014 al teatro Lo Spazio di 
Roma per la regia di Virginia Barrett con Beatrice 
Messa, Marco Pelle, Giusy Forciniti e Gianni 
Magno. 
Da ricordare  il film da Tre operai in quattro 
puntate di Citto Maselli per RaiUno su 
sceneggiatura di Enzo Siciliano con Stefano 
Santospago, Imma Piro, Nunzia Greco, Nello 
Mascia. 
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PERSONAGGI 

Teodoro 
Anna 
Marco 
Maria 
Video 
Carlo Bernari (l'autore) 
Cesare Zavattini   

La scena: un praticabile scuro, alto, sul quale 
svettano due comignoli dai quali esce fumo. Una 
lunga scala che parte dal praticabile e giunge sul palco 
dove vi sono : a sinistra uno specchio, un separé, un 
divano, un tavolo con 2 sedie. Davanti a destra il 
tavolino di un bar con due sedie. Su di un velatino 
posto dinanzi alla scena viene proiettato un video dove 
le immagini di due attori che impersonano Carlo 
Bernari e Cesare Zavattini si stagliano all’interno di 
una vecchia fabbrica. 
Scena Video : 
CARLO BERNARI:  A Cesare Zavattini 
che di questo libro  fu  il primo editore 
nell'oscuro 1934...  

Zavattini  comincia a scrivere nervosamente battendo 
a  macchina.  Estrae il foglio e legge ad alta voce: 

CESARE ZAVATTINI – (leggendo ad alta 
voce) Caro Carlo, non ho ancora riletto “Tre 
operai”…L’ho sul comodino da notte e 
credo che fra pochi giorni te ne scriverò. La 
tua dedica mi ha dato una profonda gioia… 
Sono passati diciassette anni..una vita… da 
quando lo raccomandai a Bompiani, senza 
farti troppi elogi… dicendoti solo che avevi 
fatto bene a scriverlo, che meritavi di essere 
pubblicato, che vi erano pagine di primissima 
qualità, ma soprattutto che era il libro di uno 
scrittore che era tale perché aveva delle cose 
da dire e credo che sia tu che io siamo 
convinti, senza retorica, che il bello viene 
adesso. Ma quanti piaceri mi riprometto dalla 
lettura del tuo libro, quelli letterari si 
confonderanno con quelli sentimentali, e che 
ricordi. Ora il tuo primo libro è qui, in una 
bella collana e credo che il tempo continuerà 
a giovargli. 
Caro Carlo, non desidero diventare più 
giovane. Desidero solo fare qualche cosa di 
buono. Tu non hai che da continuare a 
mettere pietra su pietra, il resto è nelle mani 
del Signore. 
Ti abbraccio e saluta tua moglie e i bambini.       
Tuo Cesare (Zavattini) 
Roma 10 Novembre 1951 
Bernari, in piedi, è illuminato dalle fiamme, che si 
sprigionano da tizzoni di legno, nelle quale lascia 
scivolare brandelli di carta: lettere che prende da terra 
e strappa con cura prima di affidarle alle fiamme.  
CARLO BERNARI – (soffermando 
l’attenzione su di  una lettera prima di bruciarla) Ho 
esitato a lungo prima di decidermi.  Tene-
rezza e furore, è ciò che provo rileggendo Tre 
operai. Furore, per quel che esso mi restituisce 
di arcaico e di falso; tenerezza, per il ventenne 
che mi ritorna da queste pagine soffuse di 
mestizia, contrassegno di maturità, direi, se 
non mi smentissero le lingue di fuoco che 
spuntano tra rigo e rigo, ad annunciare 
sdegno, sentimenti di rivolta, paure, da 
attribuirsi al giovane che non vuol stare al 
gioco. Quale fosse poi questo gioco dirò 
meglio avanti rifacendo a ritroso la genesi di 
questo libro che apparve il 9 febbraio del 
1934. 
Bernari o esita un po’ prima di strappare  la lettera 
ma, poi, inseguendo un pensiero misterioso, la 
scaraventa nel fuoco. 
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L’immagine di Bernari si mescola con una 
dissolvenza incrociata a quella di Zavattini che lascia 
scivolare nel fuoco un’ultima lettera. I due primi piani 
degli attori si confondono. 
MUSICA 
VOCE OFF – Nessuno vuol stare più al suo 
posto. In quest’epoca maledetta chi ti vuol 
diventare questo, chi ti vuol diventare 
quest’altro e nessuno s’accontenta della sua 
posizione….Con la disoccupazione che c’è in 
giro! 
Una donna appare sul praticabile e canta un brano 
della tradizione popolare napoletana. 
I quattro personaggi della commedia sono disposti in 
varie postazioni sulla scena illuminati da curiose luci 
livide. 
Marco è  seduto sulla scala, Anna è sdraiata sul 
divano, Maria è davanti al tavolo del Bar, Teodoro 
in piedi sul praticabile. 
La cantante termina il suo brano. 
Tuono e pioggia. 
I quattro recitano le battute successive, alternandosi 
per poi finire in un canone sommesso. 
Lunedì: il cielo è nuvoloso… sembra che 
voglia piovere… forse pioverà. 
Martedì: le nuvole s’ammassano, si sciolgono, 
s’inseguono… forse domani o l’altro, tornerà 
il sereno. 
Mercoledì: cadono alterne raffiche sulla terra 
bagnata… acqua e vento s’incrociano…  
quasi un uragano. 
Giovedì:  il vento si è placato, ma l’acqua 
s’infrange in nuvola, nel cielo pesto e grigio, 
come una gran matassa di cui si perde il filo. 
Venerdì: piovesse più forte oggi…domenica 
comparirebbe il sole, quasi dimenticato. 
Sabato: pioggia e vento… l’aria è quasi 
fredda… ’unica certezza, di riveder domani 
tornare il cielo sereno. 
Domenica: ti svegli, apri gli occhi assonnati, 
in un’aria umidiccia, torbida, tempestosa…. 
indossi l’abito scuro, le scarpe alte, il cappello 
peggiore, quello per la pioggia…  aspettiamo 
prima d’uscire. 
Lunedì:  il cielo è nuvoloso… sembra che 
voglia piovere… forse pioverà. 
MUSICA (la Marsigliese eseguita da un organetto) 
I quattro personaggi del dramma prendono posizione: 
Maria davanti allo specchio, Anna è seduta ad una 
delle sedie accanto al tavolo di casa, Teodoro e Marco 
al tavolino del bar sulla destra. 

MARCO Ti ho visto domenica,con tuo 
padre, sulla via di Poggioreale.  
TEODORO Già!..."Ora ti mostro la 
fabbrica – mi ha detto mio padre -  così 
domani ti saprai regolare!" 
MARCO Ti ha fatto assumere nella 
lavanderia dove è capo operaio!? Beh, adesso 
hai un lavoro, no?! 
TEODORO Lavoro? Mi aspettavo di 
entrare in una fabbrica vera, con macchinari 
complessi….e invece, mi sono trovato in un 
ambiente stretto, con macchine panciute e 
primitive dai nomi goffi : battosa, diavolo, 
lavatrice, evaporatore, sciacquatrice… nulla 
che facesse pensare alla grande industria che 
sognavo dopo aver abbandonato la scuola. 
MARCO Comunque, Teodoro, lunedì eri già 
operaio apprendista in lavanderia. 
TEODORO  E martedì, Marco, al secondo 
giorno, ero già stanco del lavoro….Si…mi 
sento stanco e non riesco a pensare ad 
Anna… 
MARCO La ragazza della tintoria che 
controlla la biancheria in entrata e in uscita? 
TEODORO (annuisce) Mercoledì ha piovuto 
a dirotto. E’ tragico alzarsi dal letto quando 
piove. Chi è che ha stabilito che bisogna 
alzarsi alle sei, per essere puntuali sul lavoro? 
Tu, almeno, la sera studi, perché quel poco di 
intelligenza che hai non vuoi perderla dietro 
le sciocchezze. Ma io, io vorrei essere libero, 
libero! Una rivoluzione, ecco che cosa ci 
vorrebbe, una bella rivoluzione! 
MARCO Ssst! Vuoi farti sentire da tutti!? 
TEODORO Pensavo…Sabato prendo la 
paga ed esco con Anna…. Una delusione! 
Con quei pochi soldi che mi hanno dato non 
sarei riuscito neppure a fare una gita con lei 
l’indomani! E lei “Facciamo così: io preparo 
la colazione per tutti e due, e la gita ci costerà 
meno”. 
Ho accettato a malincuore perché avrei 
voluto far tutto io! 
MARCO  Hai conosciuto la sorella di Anna, 
Maria?! 
TEODORO Gesù quant’è bella ,Maria!  
MARCO  Ehi, ne hai pieni gli occhi  di 
Maria! Ti penti di esserti spinto tanto avanti 
nell’amicizia con Anna, eh?! 
TEODORO  Maria non è fatta per me.  E’ 
diversa da Anna.  
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Dice “ Io la vita la prendo per il suo verso. A 
me importa poco quello che la gente mi dice 
dietro le spalle!” 
MARIA (ad Anna) Sai, Anna, uno di quelli 
che  frequento in questo periodo….un 
signore…mi voleva portare per forza in 
America con lui! Sì, andavo giusto con quel 
vecchio che fuma sigari! A me gli uomini che 
fumano sigari non mi piacciono!  
Beh… io esco… 

ANNA Con chi ti vedi, stasera? 
MARIA Conosci l’avvocato? Quel coso 
lungo, quello spilungone? Sai che dice? Che 
mi vuole sposare. E’ un tipo buffissimo, però 
è una persona per bene. Stasera mi 
accompagna al cinema! 
Maria si allontana e scompare dietro il separè. 
TEODORO  Anna è avvilita, perché guardo 
troppo la sorella.  
Eppure mi sforzo di fissare i mobili, la cucina. 
MARCO  Certo,,,dopo aver conosciuto 
Maria, Anna ti appare umile e dimessa. 
Teodoro, il fatto è che Anna ti riporta alla 
memoria la tua miseria, i tuoi abiti macchiati, 
le tue  scarpe rotte, invece Maria è un’altra 
cosa: fresca, pulita…. 
TEODORO La gita di domenica con Anna 
è fallita miseramente. Ha cominciato a 
piovere sul più bello, quando cercavo 
timidamente le sue labbra. Siamo fuggiti alla 
ricerca di un riparo, lasciando la colazione 
sull’arenile. La bocca di Anna odorava di 
pioggia….siamo stati costretti ad abbracciarci 
quasi contro voglia…  le ho sussurrato…ti 
amo. 
Anna esce di scena. 
MARCO Lunedì non sei venuto al lavoro. Ti 
ho cercato tra i compagni all’ora di mensa, ma 
nessuno ti aveva visto. 

TEODORO Mi sono fatto licenziare per 
scarso rendimento… 
MARCO  Cosa?! 
TEODORO Si… ma ora mi accontenterei 
di un qualunque lavoro. Esco di casa e 
ricomincia a piovere. Quando un operaio va 
in cerca di lavoro, piove sempre. Fango e 
grigio; ed anche pioggia, questo c’è nell’aria, 
fango e pioggia, e panni appesi alle finestre 
del palazzo di fronte, panni d’un incerto 
bucato che attraverso la pioggia sembrano 
ancora più sporchi. Allora, sai cosa mi dico? 
Oggi, mi dico, bisogna combinare 
assolutamente qualcosa. Da queste parti 
vivono Anna e Maria. Andrò prima da loro, 
poi si vedrà. Bisogna che mi muova, il cielo si 
va schiarendo. Non c'è aria di rivoluzione, ma 
di pace. In questo porco paese, appena 
spunta il sole, tutto si accomoda e le donne 
diventano allettanti. Quando avrò i soldi, 
metterò da parte un tanto al mese per le 
donne! 

Imma Piro (Maria), Stefano Santospago (Teodoro) e di spalle 
Nunzia Greco (Anna) in una scena del film Rai Uno in 
quattro puntate di Citto Maselli su sceneggiatura di  Enzo 
Siciliano. 

MUSICA 
Maria esce dal separé e va incontro a Teodoro in 
vestaglia. 
MARIA  Ehi, come stai?! Ma… non lavori 
oggi? 
TEODORO Sono stato licenziato 
MARIA Sei stato licenziato?!  
TEODORO Si… ma sto cercando… 
MARIA Cosa?  
TEODORO Cerco un lavoro un po’ più 
decente, ecco. E che mi faccia guadagnare di 
più 
MARIA Ah… e perché non ti sei fatto più 
vivo? 
TEODORO  Ho avuto molto da fare. 



R I D O T T O 

40  

MARIA Buon per te. 
TEODORO E tu? Cosa fai? Dove vai la 
sera? Esci con tua sorella? 
MARIA Prima di sparire eri tu ad uscirci con 
mia sorella. Comunque, molte volte Anna 
resta a casa. Non vuole uscire, dice che si 
annoia fuori, e allora… 
TEODORO Allora qualche volta 
potremmo vederci, per esempio dopo cena. 
MARIA E Anna? 
TEODORO (allontanandosi in silenzio) 
MARIA A che pensi? 
TEODORO A te…  ad Anna. 
MARIA A tutt’e due, eh?! 
TEODORO Anche se fosse? Non sono 
mica un’ipocrita. 
MARIA Neanche con le donne? (senza 
attendere risposta comincia a canticchiare un’arietta 
infilandosi le calze) 
TEODORO A volte mi sembra di essermi 
accontentato di poco, d’aver scelto una via 
sbagliata. Dove si sono cacciati i miei 
propositi, i miei progetti di un avvenire 
migliore? Non vedo come, dalla strada su cui 
mi sono incamminato, possa sbucare un 
giorno all’affermazione, al successo. Da una 
famiglia di operai, non può che venir fuori un 
operaio. Ed io voglio essere qualcosa di più 
di un semplice operaio. Perché ho letto più 
degli altri e dentro ci ho… ci ho una 
rivoluzione! 
MARIA Ma se non conosci neppure i tuoi 
inni proletari! 
TEODORO Io chiedo soltanto libertà e 
autonomia. Una vita libera e indipendente. 
Magari lavorare, ma non sentirsi uno schiavo. 
MARIA Insomma, vuoi tutto in una volta. 
TEODORO Vorrei essere felice, ma di una 
felicità che investa tutti, Anna, te, 
Maria,Marco ed anche mio padre che non sa 
di essere infelice. 
MARIA E tutti dovrebbero dividere questa 
tua felicità… 
TEODORO Sennò, meglio starsene da soli. 
Da solo posso fare meglio e di più. Devo 
uscire da questa situazione, rendermi 
padrone di me. 
MARIA E come? 
TEODORO Cominciando dal poco, dal 
niente. Allora mi vedo libero, tra visi nuovi, 
tra cose nuove.  

MARIA In un altro mondo, allora? 
TEODORO Così ci si domanderà di me: 
cosa ne è? Dove è andato? Chi lo ha visto? 
Ma un giorno ritorno all’improvviso e 
stupisco tutti perché porto con me la mia 
felicità! 
MARIA Tu sogni ad occhi aperti! 
TEODORO Allora dovrei incontrare 
qualcuno, una persona influente. Ecco! Coi 
soldi in saccoccia tutti sanno farsi la vita che 
vogliono. Basterebbe un po’ di denaro per 
prendersi una donna come te e rifarsi una vita 
nuova. 
MARIA Prendermi? Grazie tante! 
TEODORO Invece senza soldi devo 
sbattere la testa sempre nello stesso pensiero. 
E se mi piaci tu mi devo accontentare di 
Anna, e se mi prendo Anna, devo pensare 
continuamente a te. Debbo soffrire io e 
debbo far soffrire lei. E perché? 
MARIA Già, perché? 
TEODORO Perché questi porci fottuti non 
ti fanno lavorare e non ti danno i soldi. 
MARIA Chi ce li ha, i soldi, se li tiene ben 
stretti, mio caro. 

Pausa. 

TEODORO E l’avvocato? Lo vedi più? 
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MARIA Eh!, è diventato geloso il mio 
avvocato. Se ti vedesse ora qui… 
TEODORO In che senso? 
MARIA Se il mio avvocato fosse come te…! 
TEODORO Perché? 
MARIA Oh! Dico così per dire… sai… tu 
certamente non saresti geloso, mettiamo… 
anche della persona a cui vuoi più bene. Poi 
nel mio caso… Meglio lasciarli stare questi 
pensieri. 
TEODORO Già, forse è meglio. 
MARIA Vado a vestirmi…. Non è decente 
stare così. 
Maria si ritira dietro il separé e prende a vestirsi 
canticchiando. 
TEODORO  Anna dov’è? 
MARIA E’ andata via da molto, dovrebbe 
essere lì lì per rientrare: lei fila dritto, è una 
brava ragazza. Io, invece, non so far niente. 
Vedi: ero ancora a letto… 
TEODORO Non esagerare! Avrai anche tu 
le tue occupazioni, i tuoi lavori in casa… 
MARIA Hai ragione, dovrei far tante cose, 
ma intanto non faccio nulla… penso solo a 
farmi bella! 
TEODORO Ma tu sei già bella. 
MARIA Grazie, voi uomini siete tutti uguali. 
Me lo dice anche il mio avvocato: “Perdi 
tempo a vestirti”… lui mi preferisce al 
naturale, capisci? 
TEODORO Certo che capisco. 
Entra Anna. 
ANNA Guarda un po’ chi si vede! 
MARIA Non sapeva dove andare… allora gli 
ho detto di fermarsi qui…. Che ne pensi, 
Anna…  per qualche giorno…!? 
ANNA Certamente! Ti puoi arrangiare qui. 
A noi cosa costa? Vedi: si può mettere per il 
momento un materasso sul divano. Poi, 
domani, sistemeremo meglio. 
TEODORO Pensi sia il caso?!… 
ANNA Perché no? Che male c’è? 
TEODORO Nessuno! Oggi ci vuole più 
libertà nei rapporti, senza tanti schemi 
preconcetti. E poi… e poi io voglio bene a 
tutte e due! (Ridono tutti) Al giorno d’oggi non 
bisogna essere gelosi: che cos’è questa 
gelosia? Una formula convenzionale che 
serve a nascondere l’egoismo. 

Teodoro e Maria continuano a ridere, mentre Anna, 
rendendosi conto della situazione, fa il broncio. 
Teodoro si isola, come ad osservare le due donne che 
conversano. 
ANNA Che c’è da ridere tanto? 
MARIA Niente. 
ANNA Si vede che non hai da pensare a cose 
più serie. 
MARIA Ad esempio? 
ANNA Ad esempio a sistemarti con una 
persona per bene, che lavora. 
MARIA Per carità! La vita voglio godermela, 
io! Sposarmi con un operaio? Fossi matta! 
ANNA Perché? Che gli manca ad un 
operaio? Non è forse un uomo come tutti gli 
altri? 
MARIA Eh sì, come tutti gli altri, ma sempre 
pieno di debiti. 
ANNA Basta che sia onesto. 
MARIA Mangi onestà, mangi? A che pro? 
Come se non ci fosse gente onesta e con i 
soldi. 
ANNA E’ un po’ difficile. E poi noi chi 
siamo? Che diritto abbiamo di desiderare 
quello che non ci spetta 
Teodoro, Anna e Maria. 
MARIA (a Teodoro) Secondo te, c’è gente 
onesta e coi soldi? 
TEODORO Sì che c’è. 
MARIA E allora, io sono per i soldi. Mi piace 
vestir bene, comparire e non farmi mancar 
nulla. 
TEODORO E chi te lo proibisce? 
MARIA Voi due, sì, precisamente voi due, 
ché fate sempre i moralisti. 
TEODORO Ma lo facciamo per te, per il 
tuo bene. 
MARIA Perché, che faccio di male se vado 
al cinema con qualcuno che può pagarmi il 
biglietto? 
TEODORO Nulla, certo, ma… Vedi, ogni 
uomo appartiene ad una classe, e ognuno è 
destinato fino in fondo a subire le sorti della 
propria classe. 
MARIA Io voglio soltanto andare al cinema 
con tutti, anche con te, se fossi in grado di 
pagarmi il biglietto. Che c’entra con la classe? 
E poi, che diritto hai tu di parlarmi così? Tu, 
che non sei né operaio né intellettuale? 
TEODORO Ma sì, alla fine fai bene, 
divertiti, va’ pure al cinema e con chi ti pare. 
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MARIA Puoi scommetterci.  
Maria esce nervosa 
MUSICA (canzone) 
Teodoro sta leggendo un libro. Entra Anna. Si 
sofferma per qualche istante a guardarlo. E' pallida, 
sembra febbricitante. 
Teodoro si accorge della sua presenza. 
TEODORO  Ti senti bene?  
ANNA  Ho dei brividi di freddo lungo la 
schiena e un mal di testa da impazzire. 
Per tutta risposta Teodoro ricomincia a leggere, quasi 
infastidito. 
TEODORO Dovresti curarti. 
Anna reagisce all'indifferenza di Teodoro. 
ANNA Curarmi? Proprio adesso che stanno 
per licenziare? 
TEODORO La salute non ha prezzo. 
Anna annuisce, sconfortata dall'indifferenza di 
Teodoro. Cerca nuovamente di richiamare l' 
attenzione dell'uomo. 
ANNA  Ho qui una lettera per te: me l'ha 
data il fattorino, dice che è di tua madre. 
TEODORO Aprila… leggimela! 
ANNA (aprendo la lettera e leggendo) Caro 
Teodoro, ti scrivo di nascosto, perché se tuo 
padre mi vede che ti sto scrivendo, sono 
rovinata.  
Ora solo ho saputo dove abiti e ti mando 
questa lettera per mezzo di Giacomo, il 
fattorino, e spero che tu la riceverai presto. 
Mi hai fatto stare sulle spine tutto questo 
tempo e io non so come dirti che è meglio 
che torni, perché tu hai avuto sempre quella 
testa sbalestrata di bambino, ma pensa che 
non sei più un bambino e ora devi 
preoccuparti del tuo avvenire. 
Cerca di tornare che nessuno ti dirà nulla ed 
io metterò pure una buona parola con tuo 
padre. Fallo per me e non farmi soffrire, la 
tua mamma. 
Pausa. 
Allora?  Ci torni dai tuoi? 
TEODORO  (con rabbia) Tornare? Sarebbe 
una pazzia. 
ANNA   E perché? 
TEODORO Non si può tornare da una 
madre che ti coccola come un bambino, e un 
padre crumiro che predica la pazienza e il 
rispetto dell'ordine. 
ANNA (sospira) Forse hai ragione. 

TEODORO Ma questa comunque non è 
vita, e devo uscirne presto per non affogare. 
ANNA  Te ne vuoi andare, allora?  
I due si guardano intensamente, Anna intuisce la 
verità dello strano discorso di Teodoro e così si 
nasconde il volto tra le mani e piange. 
TEODORO   Guardami! (Anna non reagisce) 
Ti ho detto di guardarmi! (togliendole con forza 
le mani dal viso.)  Sto vivendo alle spalle di due 
donne, senza preoccuparmi che di 
leggere….e leggere….e leggere…. a che 
scopo? Non sono più il disoccupato in cerca 
di lavoro, ma la figura tipica dello spostato 
che non sa che cosa voglia, o che cosa sappia 
fare, e che legge solo per passare il tempo. 
Andrò via al più presto, al più presto 
possibile, perché non ne posso più. Questa 
vita da sfruttatore, diciamolo pure…. 
'sfruttatore'….con voi due che mi sopportate 
senza dirmi niente, mi rende pazzo. Voi siete 
deboli ed avete paura di scuotermi: ma 
perché, dico io? 
ANNA  Che vuol dire questo? 
TEODORO  Vuol dire che dobbiamo 
dividerci una buona volta, perché sarà l'aria di 
questa casa, sarete voi due, io non riesco a far 
niente! 
ANNA La colpa non è mia se non hai 
combinato nulla finora. 
Pausa. Adesso è Teodoro a tormentarsi. Anna gli si 
avvicina e gli parla con dolcezza per dissuaderlo dai 
suoi propositi. 
 

 
 
Stefano Santospago (Teodoro) e Nello Mascia (Marco)  in una 
scena del film Rai Uno in quattro puntate di Citto Maselli su 
sceneggiatura di  Enzo Siciliano. 
 
ANNA Potremmo essere felici come tanta 
gente, e invece… 
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TEODORO   E invece, niente. Devo 
seguire la mia strada. 
ANNA  Quale strada? 
TEODORO Non lo so ancora…. Comun-
que, non posso fuggirmene e zitto, è da 
vigliacchi.  
ANNA Vuoi lasciarmi? 
TEODORO   Non è così semplice. 
ANNA Vattene allora... capito? Vattene! 
TEODORO  Senti, dobbiamo lasciarci 
d'amore e d'accordo. E' importante per me. 
ANNA Perché sei un egoista e non vuoi 
avermi sulla coscienza, ecco! 
TEODORO  La verità è che… 
Teodoro è sul punto di rivelarle qualcosa. 
All'improvviso giungono da lontano, dal cortile, 
alcune voci, tra cui quella di Maria. 

ANNA  Non è la donna che fa per te. 
TEODORO Lo so…..(ironico) sono un 
disoccupato, un buono a nulla, uno senz'arte 
né parte….Maria non rincaserà. S'è fatta 
accompagnare fino al portone da due uomini, 
e poco dopo è andata via con loro….Erano 
ubriachi tutti e tre….. Beh, d'altra parte fa il 
comodo suo e fa bene. 
ANNA     A te invece dispiace. 
TEODORO (imbarazzato) Ti sbagli. Le ho 
sempre consigliato di prendere gli uomini alla 
leggera, me compreso. 
ANNA Però soffri quando non rincasa. 
Dimmi la verità… 
TEODORO  Che verità? 
ANNA Non negare. Certe notti mi accorgo 
che… 
TEODORO  Che cosa? 
ANNA  Che pensi a lei quando fai l'amore 
con me. 
TEODORO Sei una sciocca … 

Teodoro cerca di accarezzarla 
ANNA Non mi toccare. 
TEODORO  Insomma! Che ti piglia? 
ANNA Hai pure il coraggio di chiedermelo? 
TEODORO  Ho capito: sei gelosa di tua 
sorella. 
ANNA Lei è più bella di me…..Lo vedo 
come la guardi. 
TEODORO Senti, lascia che  ti spieghi una 
volta per tutte! 
ANNA  Il coraggio di mollare me ce 
l'hai, ma quello di dire a lei che ti sei preso 
una cotta, non riesci a trovarlo per paura che 
ti rida in faccia. Per questo vuoi svignartela 
con la coda tra le gambe come un vigliacco. 
TEODORO  Ora basta. Non ho voglia di 
farmi continuamente insultare da te. 
ANNA La porta è quella. 
TEODORO   E va bene, da oggi ognuno 
per conto suo. 
ANNA  Oggi? Non ti sembra un po' tardino 
per fare la valigia. 
TEODORO  Domani….partirò domani. 
Tanto, mi sono convinto che qui non troverò 
mai nulla da fare. 
ANNA  Dici sempre le stesse cose. 
TEODORO  Ma questa volta lo faccio sul 
serio.  
ANNA  Che aspetti? 
Teodoro si alza come per dare un tono solenne alle sue 
parole. 
TEODORO  Ho già parlato con Marco De 
Martino, il fuochista. Lui si è procurato una 
raccomandazione per un pezzo grosso… 
ANNA      E dove vai a sbattere? 
TEODORO  Questo lo so io, in fin dei conti 
sono affari miei. 
ANNA Allora è proprio finita? 
TEODORO  Ma siamo ragionevoli, posso 
continuare questa vita? Dove vado a finire di 
questo passo? Perché non cerchi di capirmi? 
Andrò in un posto qualunque, fosse anche 
alla fine del mondo, pur che trovi un lavoro. 
Silenzio. Anna cerca di rimettere tutto ancora in 
discussione. 
ANNA  Potresti anche rimanere qui e 
rimetterti a lavorare con tuo padre. 
TEODORO  Da capo? Dobbiamo 
ricominciare la stessa storia? Vuoi capirlo che 
lì non ci posso più tornare? Che vado a fare 
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in quella baracca? Che avvenire ho lì dentro? 
Che posso imparare? E' un mestiere quello? 
ANNA Ma potresti trovare un'occupazione! 
TEODORO Già, come l'ho trovata finora! 
ANNA Perché non hai mai cercato 
seriamente. Ma ora l'ho capita la tua smania. 
Tanto, chi rimane a soffrire, sono io: a te cosa 
importa? 
TEODORO (si alza di scatto) Non so più da 
che lato prenderti, con le buone non ci riesco. 
Dimmi tu stessa quali mezzi debbo usare? Mi 
sono proprio stancato!… 
ANNA  Anch'io sono stanca, sai?… di tutto!  
Non ne posso più… 
Teodoro si dispiace in fondo di farla soffrire. Allora 
riprende più dolcemente. 
TEODORO Senti, cerca di capire… 
Anna tira su col naso trattenendo un singhiozzo. 
ANNA Capire? C'è poco da capire… se non 
che mi molli qui in un momento come questo 
ché vogliono sbatterci sulla strada… 
TEODORO  Appunto per questo!  (come 
rispondendo allo sguardo interrogativo di Anna) 
Ecco, vedi?, io vorrei appunto partire perché 
penso che fuori di qua, buttandomi a lavorare 
sul serio, forse riuscirò a rimettermi a posto. 
ANNA  Fuori di qua! Perché è colpa mia, no? 
TEODORO  Non c'è cosa peggiore che 
sentirsi trattato come un cretino ed un 
debosciato. 
ANNA Ma quale necessità c'è d'andar fuori? 
E poi, cosa sai fare tu?  
TEODORO  Secondo te non saprei fare 
proprio niente? 
ANNA   Il figlio di un operaio, non può 
essere che operaio, anche se tu hai paura di 
esserlo, perché ti senti sprecato e vorresti 
essere qualcosa di più, senza sapere che cosa. 
TEODORO  Senti, basta. Non ne posso 
più. (Esce) 
ANNA(tra sé) Beato te che puoi dire "basta" 
e andartene come una boccata di fumo. 
MUSICA (canzone) 
Teodoro e Marco seduti al tavolino del bar. 
 MARCO Giù nella lavanderia non si fa che 
parlare di te... 
TEODORO Ah, si….parlano di me?! Chissà 
quante me ne diranno! 
MARCO Invece tutti dicono che hai fatto 
bene, tu, a  sparire dalla circolazione.  

TEODORO Non potevo stare con mio 
padre, lo sai! 
MARCO  I principali ci trattano peggio della 
merda….Ti ricordi quell’ultima volta?!....Ah, 
no…tu non c’eri!.....Beh, un giorno stavo 
pulendo la griglia delle scorie ed ero 
inzuppato di sudore, quando viene il 
principale: "Marco, sentite un po'…" - mi fa. 
Lì per lì non realizzo e lo saluto rispet-
tosamente, perché su queste cose, lo sai, non 
mi piace essere ripreso: "Comandi!". Allora 
lui si mette le mani sulla cintola, sai come fa 
sempre, e mi dice: "Andate nel cortile a dare 
una mano a quelli che stanno scaricando la 
caldaia." – Ma… sto pulendo la caldaia, sono 
sudato come un accidente e…" 
"Oh - si mette a sbraitare - poche chiacchiere: 
vi ho detto di andare, e andateci!" 
Cosa volevi che facessi, eh? Con la santa 
pazienza, lascio la griglia e vado nel cortile: 
"Che c'è da fare?!" domando ad uno di quelli 
che scaricavano. "C'è da fare la spalla di 
ferro"….Sono rimasto come uno scemo:" La 
spalla di ferro? E che sarebbe?". 
"Uh" fa quello " e che t'hanno mandato a 
fare?". 
"E che ne so io della spalla di ferro!". 
"Beh, vieni qua, ora te lo faccio vedere io". 
Mi accompagna da una parte, si accovaccia 
sotto la caldaia e mi fa vedere come 
bisognava alzare con la spalla da un lato. Io, 
con santa pazienza, punto i piedi a terra e 
cerco di sollevare…..Niente…. Allora mi 
viene vicino Testa di Ferro, quello che è più 
grosso di un armadio, e mi dice: "Ma tu hai 
scaricato mai?". "Io? No!". "E allora vattene, 
fammi il piacere, che tu ci fai solo perdere 
tempo". - E così, con santa pazienza, me ne 
ritorno a far fuoco sotto la caldaia. 
Ma ora viene il fino. La sera mi chiama il 
principale e mi fa: "Perché vi siete rifiutato di 
dare una mano agli scaricanti?". "Rifiutato io? 
Sono stati loro che mi hanno mandato via". 
Chissà! Uno di quei buffoni gli avrà detto che 
non l'avevo aiutato! E mi licenzia con queste 
testuali parole: "Poche chiacchiere: ho capito 
di che panni vestite voi! Siete uno di quelli - 
mi fa - che si credono di comandare e di fare 
l'ostruzionismo perché è iscritto di qua o di 
là, o che ha la Camera del Lavoro a sua 
disposizione… Va bene!". - "Ma io…". 
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"Silenzio!" - risponde lui gridando nel cortile. 
Così, per non fartela lunga…  Sto a spasso…. 
TEODORO Benvenuto nel mucchio, 
amico! 
MARCO  Meno male che ho trovato qual-
cosa, però. 
TEODORO Ah, si?...E cosa?! 
MARCO  (esitando) Forse….forse… è me-
glio che non te ne parli… Ma no, va… posso 
dirti chi è: il segretario della Camera del 
Lavoro mi ha fatto un biglietto di raccoman-
dazione per uno che sta a Taranto, uno che 
basta lo voglia, è capace di trovare lavoro a 
chiunque sia. 
TEODORO  Bravo, sono contento. 
Silenzio 
MARCO  E tu che cosa hai intenzione di 
fare? 
TEODORO   Anch'io cerco qualcosa, ma… 
ancora non ho trovato niente. E' proprio un 
momentaccio… 
MARCO  No, scusa, ma se non hai trovato 
niente di buono, perché non te ne vieni anche 
tu con me? 
TEODORO  Con te? 
MARCO  Perché no? 
Teodoro lo guarda, si convince che quella di Marco è 
generosità sincera. 

TEODORO  Davvero non preferisci 
presentarti da solo? 
MARCO  Si dice meglio soli che male 
accompagnati. Ma con te… Allora? 
TEODORO   Fosse il cielo! 
MARCO (con uno slancio di entusiasmo) Qua la 
mano! 
TEODORO  Ma sì! 
MARCO  Ti giuro, quanto è vero Iddio, se 
viene bene a me, deve venire bene anche a te. 

TEODORO  Che c'entra? Tu fai per te. E' 
sempre una carta che si va a giocare, e non è 
detto che debba venir bene per forza: può 
anche andar male, e in due è sempre più 
difficile. Io vengo ad aggravare la tua 
posizione. 
MARCO  Ci stai ripensando? 
TEODORO  No, ma… 
MARCO  E poi che importa? Se facciamo 
fiasco ce ne torneremo: pazienza! 
TEODORO  E' facile dirlo: la verità è che io 
indietro non ci posso più tornare. Mi sono 
bruciato i ponti alle spalle con mio padre, la 
famiglia, con tutti. 
MARCO  Anche con Anna? (Teodoro annuisce) 
Eh, amico mio, la vita è fatta per chi se la sa 
pigliare: e se tu cominci così, buona notte! 
Allora è meglio che non ci muoviamo pro-
prio… Però, se ci muovessimo noi, forse si 
muoverebbe anche qualcosa, eh… che ne 
dici? 
TEODORO   E va bene, hai vinto tu: 
accetto.  
MARCO   Ti giuro che mi fa un piacere 
enorme. Tu sai tante cosette interessanti, e ce 
la potremo spassare. 
TEODORO  Quando si parte? 
MARCO  Oggi stesso. 
TEODORO   Non possiamo fare domani? 
MARCO  Perché? Che cosa hai da fare? 
TEODORO  Ho lasciato proprio ora mia 
madre che piangeva. Papà è a letto e lei non 
si regge. Sono rimasto male. Non so neanche 
se partire. 
MARCO  Ci risiamo? 
TEODORO   Non vorrei farla soffrire, ecco 
tutto. 
MARCO E non soffrirebbe di più a saperti 
in giro a bighellonare come un fannullone?  
TEODORO   Anche questo è vero. 
MARCO E poi sarebbe da sciocchi non 
partire. Ma capisci che è il momento buono? 
Stanno assumendo! M'hanno detto che a 
Taranto non si fa che costruire materiale per 
la guerra. In queste condizioni ci possiamo 
acchiappare due posticini… 
TEODORO Può darsi, ma ho un presenti-
mento: che non combineremo niente. 
MARCO  E perché?  Io non riesco a capirti! 
Abbiamo o non abbiamo stabilito che, o le 
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cose ci vanno bene, o andremo a piantare 
tenda in un altro posto? 
TEODORO  Allora andiamo!.  
(Buio). 
MUSICA 
Luce  
ANNA Da quando Teodoro mi ha lasciata, 
senza far sapere più niente di sé, mi sembra 
impossibile continuare a vivere una vita di 
lotte e sacrifici. Venendo a mancarmi lui, è 
venuta meno in me la forza di resistere in 
questa situazione assurda…Meglio allora 
cercarsi, come Teodoro, una strada 
propria… tutta propria. E chissà che lontana 
da guai, da preoccupazioni, da una vita di 
rimpianti, di rimproveri, di pillole amare 
mandate giù a forza, il mio fisico non rifiorirà 
e una volta diventata più forte e piacente… 
magari… Il letto in tre… l'amore libero… 
sciocchezze da bambini. Si finisce sempre 
nell'egoismo, nella gelosia… Partirò per 
Roma…. si, voglio provare a cambiare la mia 
vita… 

MUSICA 
Teodoro e Marco hanno cambiato posizione e 
atteggiamento. E' passato del tempo, è successo 
qualcosa tra i due. Ora Teodoro è aggressivo e Marco 
sulle sue. 
MARCO  Cos’hai? 
TEODORO  E me lo chiedi pure! 
MARCO  Non capisco… 
Si affrontano, stanno quasi per azzuffarsi. 
TEODORO   Te lo spiego io. 
MARCO  Coraggio! 
Teodoro rinuncia alla rissa arretrando. Si accende 
una sigaretta per calmarsi. 
TEODORO  Il giorno in cui tu fosti assunto 
come fuochista nel cantiere navale, con una 

paga giornaliera di lire 8, lorda di ritenute, io 
feci l'amara conoscenza del rifiuto d'impiego. 
Mi fu detto che d'impiegati o di fattorini non 
ve n'era bisogno: erano già troppi gli 
sfaccendati che il cantiere doveva sopportare. 
MARCO  E non ti hanno dato neppure una 
speranza per l'avvenire?! 
TEODORO  Nessuna.  "Caro giovanotto - 
mi ha detto il tuo amico sindacalista - potrei 
aiutarvi solo nel caso in cui sapeste fare 
qualcosa di concreto, ma…" 
MARCO  E tu non sai fare proprio niente, 
per la miseria. 
TEODORO  Accidenti a me che non ho 
mai imparato un mestiere, e a mio padre che 
non mi ha mai obbligato ad un vero lavoro. 
Come potevo presentarmi? Con quale 
coraggio potevo insistere nel tentativo di 
cercar lavoro? 
MARCO   Mi dispiace…..mi dispiace…. 
Avrei voluto rifiutare anch'io, ma poi… 
TEODORO  Poi? 
MARCO    Ho pensato: è sempre meglio che 
uno di noi abbia un lavoro. 
TEODORO  E a me tocca sempre il destino 
di campare alle spalle di qualcun altro. 
MARCO     Non è colpa tua. Non prenderla 
come un affronto. 
TEODORO   Hai fatto bene tu… Mi 
dispiace solo che io non conosco un cazzo di 
un mestiere! 
MARCO   Comunque hai fatto quello che 
hai potuto. 
TEODORO   Tutte, le ho tentate proprio 
tutte, mi sono persino rivolto al barbiere per 
vedere se tra i suoi clienti ci fosse stato 
qualcuno capace di aiutarmi.  
MARCO E com'è finita? 
TEODORO  "Avete qualche licenza?" mi 
fa. 
MARCO   E tu ce l'hai? 
TEODORO  No, ma ho studiato fino 
all'ultimo anno delle Tecniche. Poi dovetti 
abbandonare. Mio padre non poteva 
seguitare a pagarmi gli studi. 
MARCO    Però tu qualcosa l'hai studiata.  E 
che ti ha detto il barbiere? 
TEODORO   Una cosa strana. 
MARCO    Cioè?! 
TEODORO  Che i principali bisognerebbe 
farli trottare diversamente. 
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MARCO    E senza mezzi termini…. 
TEODORO   Appunto. 
MARCO    Così, di punto in bianco, senza 
averne la minima idea sei diventato un 
rivoluzionario. Ti hanno fatto diventare uno 
che lavora per la causa degli operai; proprio 
tu che non hai mai sperato al di là di una 
buona occupazione e di una buona paga. 
TEODORO   Già, il destino ha voluto che 
tu, che in lavanderia ti occupavi di sindacati e 
di organizzazione operaia, avessi dalla vita un 
semplice impiego ed io, invece, un incarico 
politico….. 
MARCO   Per il quale ti fa orrore di non 
avere una buona istruzione: di fronte alle 
poche cose che sai, ti sembra sproporzionato 
il compito che ti è stato affidato. 
TEODORO  Certo che c'è gente più colta di 
me, ma…. forse non vuol dir nulla avere o 
non avere cultura. Anzi, se non si è operai e 
non s'è patita qualche sofferenza, a che serve 
questa cultura? 
MARCO  Già! 
TEODORO Non erano queste forse, le 
aspirazioni della mia prima giovinezza, 
quando in lavanderia ci occupavamo di 
sindacato e di organizzazione operaia?! Allora 
ne discutevo soltanto… ora agisco…  realiz-
zo… ho un programma, anche se non riesco 
ad afferrarlo d’un colpo… panorami-
camente…ne scorgo solo una parte…Tutto 
il resto è sfuocato…nell’ombra… Con pro- 
positi di dare l’anima per la causa mi trasferii 
a Reggio. Pioveva e c'era poca gente per le 
strade. Alla terza lettera che ti scrissi senza 
avere risposta, mi convinsi di avere a che fare 
con un farabutto. 
MARCO    Grazie tante. 
TEODORO   Potevi dimostrarti amico, 
inviandomi un piccolo aiuto… 
MARCO  Avrei dovuto finanziare io i tuoi 
studi da rivoluzionario? I tuoi compagnucci 
non potevano trovarti qualche occupazione? 
TEODORO Finii in una tipografia 
clandestina. 
Si sentono voci e clamori di una manifestazione. 
MARCO   Come a dire: nel posto sbagliato 
e nel momento sbagliato. 
TEODORO   C'era in giro un gran fermento 
per la dichiarazione di guerra. Gruppi di 
operai e di contadini giravano per la città 

scalmanati, gridando “Abbasso la guerra, viva 
la guerra!” 
MARCO  Sei tu che hai messo in giro quegli 
slogans, sei tu che li hai inventati! 
TEODORO Addosso avevo ancora 
cinquanta volantini contro la guerra e due 
rivoltelle…..Il successo insperato della mia 
propaganda mi aveva intontito fino al punto 
da farmi commettere l'imprudenza di 
fermarmi agli angoli delle strade, nei crocevia 
dove gli agenti inseguivano e disperdevano i 
dimostranti. 
Salgono i toni delle voci di sottofondo. 
TEODORO   Tutti i negozi avevano chiuso 
le saracinesche e le strade avevano acquistato 
un aspetto desolato….Ero sicuro della mia 
propaganda, eppure non sapevo esattamente 
perché essi non dovessero volere la 
guerra….. Con le mani nervose assaggiai 
l'impugnatura delle due rivoltelle, due, nelle 
tasche dei pantaloni. Ne avrei estratta 
volentieri una e avrei tirato un colpo. I 
dimostranti, come intuendo le mie intenzioni, 
mi guardarono e mi si accodarono. 
MARCO Dimostranti?! Altro che dimo-
stranti… agenti in borghese.  
TEODORO   Vallo a sapere: sembravano 
veramente incazzati…. 
MARCO  Incazzati sì, ma contro di te.   
TEODORO Un agente mi fu alle spalle, un 
altro davanti a sandwich: avevano indovinato 
il mio pensiero o mi conoscevano già per un 
rivoltoso...Per semplice misura prudenziale 
mi condussero al Commissariato…. mi 
sequestrarono le due rivoltelle ed i mani-
festini. Il Commissario non c'èra…. mi 
misero in camera di sicurezza… Vi sono 
rimasto tre giorni… finché non giunsero le 
mie carte da Napoli… Dopo un breve 
interrogatorio mi spedirono alla Questura 
Centrale, dove mi avevano già preparato il 
foglio di via per il fronte… “Così imparerà a 
sparare e ad obbedire!” mi hanno detto. 
MARCO  Vai in guerra? 
TEODORO   Sì, vado in guerra, a 
combattere e probabilmente a morire. 
MARCO Complimenti, ci sei riuscito a 
metterti nei guai! 
TEODORO    In stazione mi hanno 
consegnano una lettera di mia madre. 
Teodoro porge la lettera a Marco 
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MARCO (aprendo la lettera e leggendola)   "Caro 
Teodoro… dopo tutte le pene che gli ha dato 
la causa contro i principali, tuo padre è morto 
in santa pace, il Signore non ha voluto fargli 
vedere la fine di tutti questi guai ed io credo 
che la causa andrà a finire male, dato che 
l'avvocato dice che è inutile andare in appello, 
perché gli eredi ci hanno una lettera che papà 
scrisse quando chiedeva i soldi, e poi ci sta 
pure un altro fatto che io non ti so spiegare. 
Che ci vuoi fare? Speriamo nella mano di Dio 
adesso, che per lo meno mi faccia ottenere i 
viveri per me. Ora sto con zia Rosa, ma non 
mi ci trovo in una casa che non è la mia. Devi 
vedere com'è brutto sentirsi sola sola, senza 
nessuno, e nemmeno tu ci sei, che mi potresti 
tenere un po' compagnia, invece devi stare tu 
da una parte ed io dall'altra come due 
estranei. Vorrei sapere che ci campo a fare 
una volta che non ci ho nessuno. Invece me 
la debbo passare tutto il giorno sola a 
piangere da una finestra all'altra… Figlio mio, 
ti vorrei vicino a me per non sentirmi così 
abbandonata, ma non vorrei che tu per venire 
qua perdi il posto che ora ti dà da vivere. Non 
mi dici niente nell'ultima lettera se ti tocca 
partire per la guerra. Spero di no per il fatto 
che sei figlio unico e non so se questo è 
giusto, ma spero nella mano di Dio che tu 
non ci andrai…" (ripiegando la lettera)   La 
mano di Dio invece ti ha pescato…..invece 
parti. 
Rumori di guerra. 
TEODORO La morte di mio padre mi 
commuove meno della vita solitaria che mia 
madre conduce tra estranei. Non la rivedrò 
più?! Non potrò più confortarla, come avevo 
sperato di fare un giorno?Quella poveretta 
crede che mi sono sistemato, che riesco a 
vivere: invece ho sempre detto delle bugie, ho 
finto di star bene, di guadagnare….. Ma 
perché arrabbiarsi? Ora ce l'ho un'occupa-
zione! Parto: vado a fare qualcosa di pratico, 
di concreto. Vado ad uccidere… nemici, 
certo… ma vado ad uccidere… forse al 
ritorno… Debbo scriverle: le scriverò che sto 
bene e che guadagno molto. Le lettere potrei 
mandarle qui a Giovannino che le 
imposterebbe. Così lei non capisce che sto 
alla guerra. 

Si sente il rumore del convoglio ferroviario in 
partenza…aerei, bombe, ecc…. 
BUIO. Per qualche istante nel buio i rumori della 
guerra diventano quasi assordanti.  
MUSICA (canzone). A mano a mano che la 
musica cresce, i rumori calano d'intensità fino a 
sparire. 

Quando torna la luce, Anna è seduta al centro.  
ANNA A Roma mi parve di essere caduta in 
un mondo nuovo, ove la gente, più che 
preoccuparsi della parte pratica e materiale 
della vita, sembrava badasse all'eleganza, alle 
belle feste, ai divertimenti…. I veri disagi e i 
veri sacrifici cominciarono quando ebbi 
consumati quei pochi risparmi che avevo 
portato con me. Giravo per le strade affamata 
e assonnata, sicura ormai di non poter più 
venire a capo di niente. Quando riuscivo a 
procurarmi l'indirizzo di qualcuno che 
cercava un'operaia o un'impiegata, non ero 
nemmeno in grado di recarmici… e 
rimandavo fino a quando avessi posseduti i 
soldi per il tram….Quando si è malandate e 
s'ha bisogno, riesce più difficile trovare 
lavoro: se infatti riuscivo a recarmi in un 
posto, o era tardi e quelli s'erano già 
provveduti della lavorante, o mi trovavano 
troppo malvestita e mi dicevano di ripassare 
perché per il momento… Passò molto prima 
che potessi trovare un lavoro adatto al mio 
stato…maschera in un cinema delcentro… 
si…ero incinta... Mi accadeva di pensare a 
Teodoro tutte le volte che le cose andavano 
meglio… tutte le volte che ero più felice, 
come a farlo apposta perché diventassi 
triste…. Che farà adesso?  Sarà tornato dalla 
guerra? 
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Anna si è nel frattempo alzata  in piedi guarda fissa 
nel vuoto e si tormenta le mani. 
Marco in maniche di camicia al tavolo è assonnato e 
beve del vino rosso. Teodoro è seduto dall'altra parte 
e fuma. 
Maria in fondo si veste canticchiando una canzoncina 
dell'epoca. 
MARCO (a Teodoro che tace) Su, racconta, non 
farti pregare. 
TEODORO  Ottenuto il congedo, sono 
tornato a Crotone con una raccomandazione 
di una persona influente. La raccoman-
dazione mi ha aiutato ad ottenere un impiego 
in una fabbrica da dove dovevo muovere i 
primi passi per promuovere le iscrizioni alla 
sorgente Camera del Lavoro. 
MARCO Bene! 
TEODORO  Ero certo di riuscire, benché il 
compito che mi era stato affidato non fosse 
tra i più semplici…Ho capito la guerra, ecco 
tutto. E nella guerra ogni altro fenomeno 
diventa un semplice bacillo visto al micro-
scopio. (Pausa) Un giorno dissi ad alcuni 
compagni, mentre eravamo riuniti per la 
colazione, che bisogna organizzarsi, prendere 
un'iniziativa, dimostrare che anche in quel 
piccolo centro si sapeva fare qualche cosa per 
difendere in modo unitario la coscienza 
vacillante di molti di noi… 
MARCO   E chi ti capiva?!  
TEODORO Già! Sembrava che nessuno 
volesse capire….anzi…si domandavano a 
cosa servisse organizzarsi di nuovo, e 
riprendevano a mangiare ridendo, facendo 
chiasso…. Alcuni giorni dopo il Capo del 
Personale mi chiamò a rapporto: “Poiché 
non avete voluto capire la lezione, sabato 
venite a prendere la busta e fatemi la cortesia 
di non farvi più vedere.” Capisci?!...Proprio 
mentre mia madre mi scriveva questa lettera: 
"(legge) Caro Teodoro, ho ricevuto la tua cara 
coi soldi, e mi fa piacere che ti sei sistemato 
bene in una fabbrica importante dove puoi 
fare la carriera e andare avanti, perché così 
sarai felice ed anche io sono contenta che non 
sbatti più a destra e a sinistra, perché ci avevo 
sempre un pensiero per te.” 
Teodoro ha un gesto di rabbia, sbatte il pugno sul 
tavolo. 
MARCO Povera donna! 

TEODORO  Bisogna ricominciare da capo. 
Devo ricominciare tutto da capo! 
MUSICA (canzone) 
ANNA A Roma, l'esperienza di vita con 
l'operaio Giorgio Russo fu  abbastanza dura. 
C'è un bel dire che la vita era facile allora, e 
che soldi ve n'erano! Per me la vita non fu 
facile, mi toccò sempre lavorare, con la paga 
di lui non si riusciva a tirare avanti.   
Una domenica mi sveglio più tardi del solito 
e mi trovo sola nel letto…..Pippetto è al mio 
fianco, dorme ancora, con la mano chiusa a 
pugno contro l'orecchio. 
Giorgio è già uscito: il cappello manca 
dall'attaccapanni, ed è strano perché nei 
giorni di festa non è mai uscito solo. Dove 
sarà andato? Perché se ne è andato così 
presto? Perché non mi ha avvertita?  
Il bambino dorme ancora, ma si lagna nel 
sonno. I fiorellini gialli del parato, la porta 
socchiusa, il cassetto aperto, la macchia di 
sole che si espande, la connessura del 
pavimento e la macchia di umido sul 
soffitto… Sento l'odore della polvere che si 
solleva ad ogni ventata, il rumore del 
lavandino che ogni tanto gorgoglia come se 
facesse I gargarismi. Il letto è ancora disfatto 
dalla notte. Ho sopportato tanto tempo solo 
per il bambino, ora però mi sono accorta 
dell'errore! 
MUSICA  

MARIA Tornò a Napoli, Anna, col suo 
bambino gracile e malaticcio….Non aveva 
più la forza di combattere e di lavorare. Era 
diventata magra e col cuore che funzionava 
Dio sa come. Guardata male un po' da tutti 
per quel bambino che non si sapeva di chi 
fosse, la vita le divenne ancora più grave. Con 
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gli aiuti che potevo offrirle, ben magri 
d'altronde, riusciva appena a tener su il 
piccolino e i sacrifici si accumulavano ai 
sacrifici e le sofferenze non si contavano più. 
Avrebbe accettato qualsiasi situazione pur di 
vedere Pippetto rimettersi sulle gambe. E di 
giorno in giorno sperava nel ritorno di 
Teodoro o almeno in un suo scritto dove 
dicesse delle sue condizioni e dei suoi 
propositi. Ma quello che si spera è sempre 
difficile ottenerlo….invece, un giorno 
incontrò Marco De Martino, che alla fine 
della guerra era tornato a Napoli e vi si era 
stabilito. Si riconobbero presto i due 
compagni di fabbrica e furono subito 
simpatici l’uno all’altra.  
ANNA Una sera io e Marco andammo fuori 
città…era quasi notte…ci spingemmo dove i 
vasti terreni vuoti si alternano a costruzioni 
appena iniziate… Passeggiavamo in silenzio, 
a braccetto… le nostre mani si cercavano…ci 
spingemmo tra l’erba, in un prato senza fine, 
segnato solo da una linea fosforescente sotto 
il cielo pesante… Ci baciammo… ci sten-
demmo in terra…gli sterpi pungevano…  si 
infilavano nelle orecchie e… lontano… la 
città era come un filo di fuoco…. Marco… tu 
mi vuoi bene, vero?! 
MARCO Speravo di trovare in lei i caratteri 
della femminilità, invece non trovai che una 
donna fredda che mi faceva disperare perché 
sentivo che pensava sempre ad un'altro.  Io... 
io credevo di volerle veramente bene. O 
gliene avrei voluto di più se si fosse mostrata 
più arrendevole? O forse meno arrendevole e 
più innamorata?! Non sapevo neppure io 
cosa avrebbe dovuto darmi Anna perché in 
me nascesse l’amore che non sentivo.  
TEODORO  Tornato a Napoli   trovo lavo-
ro in una fabbrica di conserve alimentari, 
grazie alle bugie che riesco a dire al direttore 
per farmi assumere:  (passa dal presente al passato 
rivolgendosi ora direttamente agli altri compagni) gli 
ho fatto credere che mi intendevo di latta per 
le scatole, di stampi e di fusione… Il capo 
personale si è impietosito delle mie 
condizioni e delle preghiere che gli ho rivolto 
e mi ha fatto lavorare come aiutante…. Non 
ne sapevo nulla…quel lavoro non l’avevo 
mai fatto, eppure dopo qualche settimana 
manovravo gli stampi con competenza e 

conoscevo a menadito le misure degli stagni 
che occorrevano per i diversi tipi di scatole.  
Ma i compagni mi guardano male. Hanno 
notato che mi disinteresso di questioni 
politiche e, ignorandone la ragione, mi 
classificano tra quelli che si dichiarano 
apolitici e poi danno una mano ai principali. 
"Ce lo hanno messo per controllare le nostre 
manovre politiche" dicono, senz'accorgersi 
che mi sforzo di tenermi lontano non dalla 
lotta in sé, per le disavventure che mi erano 
capitate, ma dal partito. Non s'accorgono che 
in me ha preso il sopravvento la sfiducia per 
l'azione lenta e faticosa del partito, il quale fa 
da inquisitore contro i nuovi rivoluzionari, e 
ne paralizza l'azione accordandosi con tutti, 
tranne che con i veri  compagni?.... 
MARCO   Il bambino è ammalato e non si 
alza da giorni. 
MARIA Lo arrangiammo su di un vecchio 
divano a fiori rossi, con le spalle appoggiate a 
due cuscini e una vecchia scatola di sigari 
sulle ginocchia. 
ANNA Nella stanza stanno appesi panni 
umidi, bianchi. Il medico ha detto che per 
aiutare la respirazione bisogna tenere, in 
questi mesi di caldo, dell'umido nella stanza. 
Ma i panni, invece di essere tesi, sono stati 
buttati sulle sedie, appesi agli spigoli di uno 
specchio ed alle maniglie delle porte: è come 
un bucato ritirato in fretta dai balconi. Tutta 
la camera, questa specie di salotto formato da 
un divano, da una poltrona a fiori rossi e da 
uno specchio che ha farfalline di mercurio, è 
in disordine. Le coltri del letto sono gialligne 
e macchiate; sul risvolto del lenzuolo è 
appiccicata una caramella verde, mezza 
succhiata.  
MARIA   Pare che il bambino abbia qualche 
cosa tutta sua da pensare; socchiude le 
palpebre e appoggia il capo sulla spalla. 
(Pausa.) Nella stanza vi è odore di medicinali. 
Un bicchiere d'acqua, forse della mattina, si 
va riempiendo di bollicine d'aria, che dal 
fondo salgono alla superficie; sul cristallo 
ombrato corrono le mosche, che in 
trasparenza diventano grosse e schifose; vi si 
vede riflessa anche la lampada del cassettone, 
coi suoi fili doppi e incandescenti. -- Tutto in 
un bicchiere! 



R I D O T T O 

51  

MARCO  Appena tornai dal lavoro mi 
precipitai dal medico e lo portai a casa….Gli 
tastò distrattamente la pancia piccola e gonfia 
senza guardarlo in faccia e senza dire cosa 
avesse…Quando andò via, rimasi solo con 
quel bambino non mio… provai a farlo 
sorridere …ma Pippetto rimase muto con gli 
occhi fissi alla parete di fronte… .aveva mani 
gommose e gli angoli della bocca sudici: ogni 
tanto una mosca gli correva per il volto a 
precipizio…. Mi ricordai all’improvviso 
quando stava bene e scherzava, quando mi 
vedeva in cortile e mi correva incontro su 
quelle sue gambette esili dicendo cose 
impensate…   Presi il “Corriere dei piccoli” e 
cominciai a leggere piano “Capitan Cocoricò 
guarda in giro e dice ohibò!”….”Ti piace 
Capitan Cocoricò, con quel barbone?”. Ma 
Pippetto aveva la testa china sulla spalla e 
sembrava dormisse…… 
MARIA  Era morto, Pippetto…..era 
morto….con la testa china sulla spalla…. 
sembrava che dormisse…. 
Anna si accascia sul letto 
MUSICA 

MARIA Dopo la morte di Pippetto, la vita di 
Anna è diventata più difficile…le sue 
condizioni fisiche sono peggiorate…Quando 
Marco esce di casa al mattino, Anna riposa e 
il suo cuore batte a sbalzi, il suo fisico è 
debole e ha la mente annebbiata…. il suo 
interesse per Marco è scemato, dal momento 
che le sue condizioni economiche non gli 
hanno permesso di salvare Pippetto… Marco 
parla sempre di un brevetto di cui non si vede 

la fine…. è sempre più impaziente e 
nervoso... i disagi sono aumentati... 
Anna è sdraiata sul divano, sofferente. All’im-
provviso ha uno slancio, si solleva e si mette seduta. 
ANNA  Teodoro è a Napoli, lo sento! 
MARCO   (con irritazione) Stai sempre a 
pensare a lui! Se ti interessa, cercatelo, e 
vattene con lui! 
ANNA Ti sbagli. Vuoi per forza farmi 
pensare una cosa che non penso. Era anche 
un tuo amico, dopo tutto. 
MARCO  Ecco, appunto, dopo tutto. Chissà 
cosa starà facendo. 
TEODORO  (dall’altra parte della scena seduto 
al tavolo e leggendo da un giornale) Lo sciopero 
dei metallurgici ha provocato dei disordini in 
città. Le strade appaiono deserte, perlustrate 
da carabinieri a cavallo. Nelle vie principali, 
agli imbocchi dei vicoli, vi sono picchetti 
armati, nei palazzi dai cortili più spaziosi vi 
sono acquartierati interi reparti dell'eser-
cito… Io dovrei essere lì, coi compagni in 
lotta…. (abbassando il giornale e sollevando lo 
sguardo come a rincorrere un pensiero) Il quindici 
per cento di aumento sul salario, ecco. Io 
guadagno dodici , dunque il quindici per 
cento sarebbe: uno e venti più sessanta, la 
metà, e fanno… uno, uno e ottanta. Dodici 
più uno e ottanta guadagnerei allora tredici e 
ottanta. Bisogna darsi da fare!  Una coscienza 
operaia ci vuole. Molti non ce l'hanno: ecco 
la deficienza del proletariato….Il proletariato 
è deficiente perché non riesce ad industriarsi 
per un avvenire migliore….(indossando una 
giacca) Non ricadere nell’errore politico…il 
vero pericolo è questo….non bisogna 
lanciarsi nella lotta di nuovo senza una 
preparazione, senza la spinta necessaria ad 
arrivare fino in fondo…in fondo….in fondo 
sono le ombre delle ciminiere che 
attraversano la strada polverosa come tanti 
tronchi…. 
(posa il giornale sul tavolo e fa per uscire di scena) 
Ma che cosa vado a fare da lei? Dopo tutti 
questi anni!... Ormai convive con quel-
l’avvocato con cui usciva tempo fa… lo 
spilungone! Chissà se ci sarà anche Anna e 
come sarà diventata…. Non aprirò bocca… 
meglio lasciar correre le cose per il loro 
verso… meglio! 
MUSICA (canzone) 
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Entrano in scena Anna e Maria, allegra come al 
solito. Entra in scena Teodoro. 
MARIA    Teodoro! Come va? Non ti sei 
fatto più vivo!  
TEODORO  Avrei voluto… però… 
MARIA Ora ci racconti tutto quello che hai 
fatto in questi anni… 
TEODORO  Io? Gesù! E che vi credete che 
ho fatto di straordinario?… Un po' di guerra? 
E chi non l'ha fatta! 
MARIA Ci dev'essere dell'altro. E questo 
'altro' dev'essere veramente avventuroso. 
TEODORO  E che ci può essere d'altro che 
valga la pena di raccontare? Giusto le mie 
sventure di rivoluzionario, tanto per riderci 
sopra….ma non ho voglia di parlarne… 
MARIA Dove abiti ora a Napoli? 
TEODORO Abito sulla collina di Posillipo, 
in quel punto dove scende a strapiombo sul 
mare… 
MARIA Stai lavorando? 
TEODORO Si… in una fabbrica di 
conserve alimentari. 
MARIA Bene! Vado a fare il caffè… 
Maria esce di scena 
Teodoro si avvicina ad Anna. 
TEODORO  Ti sei unita con Marco? 
Anna annuisce 
TEODORO  L'avevo immaginato. 
ANNA E’ stato necessario… Avevo un 
bambino, dovevo curarlo. Invece è morto…. 
a giugno. Il diciotto fa un anno. E da allora, 
Teodoro mio, non è entrato né un soldo né 
un po' di bene in casa! Mi devi credere su 
quell'anima innocente! (Pausa) Lui ora è 
disoccupato… e se non fosse per Maria, 
ma… neppure Maria può fare miracoli… E 
lui…. non è riconoscente, né mortificato di 
vivere alle spalle di mia sorella… 
TEODORO  Che tipo! 
ANNA Dice che aspetta la ricchezza da 
un'invenzione….Va sempre dietro ad un 
ingegnere, mezzo spostato, che gli fa mille 
promesse e non lo paga mai. 
TEODORO  Dio li fa e poi li accoppia!  
Anna guarda Teodoro contrariata. 
TEODORO   Scusa non dicevo di te, ma di 
certa gente… 
ANNA Quando vedo la gente che getta soldi 
per sciocchezze divento cattiva. Ma è mai 
possibile che ci dev'essere chi è senza pane e 

l'arricchito di guerra che può permettersi 
qualsiasi lusso? 
TEODORO  Se ti capisco! In guerra ho 
visto tante persone morire per un metro di 
terra che poi veniva riconquistata dal nemico 
il giorno dopo! Tanti sacrifici per nulla. O 
meglio per arricchire chi si continua a fare i 
porci comodi suoi. Mi fa una rabbia!  
ANNA  Spesso la notte non viene a casa, 
dice sempre per quel brevetto… (tossisce e 
sembra perdere le forze) 
TEODORO   (sorreggendo Anna) Che c'è? 
Non ti senti bene? 
ANNA Non è niente, passa subito. 
TEODORO   Siediti….(toccandole la fronte) 
hai la fronte bollente…Vuoi dell’acqua?! 
ANNA No, grazie…adesso passa….Sono 
proprio sfortunata! Ogni tanto debbo 
ricorrere a Maria. E lei non sempre mi può 
aiutare perché quando quel coso lì, il suo 
amico avvocato, non vuole, non c'è verso….. 
Tu solo puoi fare qualcosa. 
TEODORO  Io?  E cosa? 
ANNA  Devi convincere Marco a rimettersi 
al lavoro.  
TEODORO  Non voglio vederlo….Se tu 
sapessi quello che mi ha combinato quel-
l'uomo! Mi lasciò solo a Taranto… Lui 
lavorava in un piccolo circondario ed io 
rimasi senza un soldo, senza nessuno che mi 
aiutasse. Poi gli scrissi prima di partire, niente. 
Gli riscrissi da Crotone, niente! Mi avesse 
risposto almeno una volta quel bastardo!.. 
ANNA  Ti prego! 
TEODORO    Uffa... Vedrò 
ANNA        Ti prego, fallo per me. 
TEODORO   Non è facile e….. se lo faccio, 
ricordatelo…. è per te, non per lui… 
ANNA   Grazie! 
TEODORO  (ad Anna) Ma tu lo ami sul 
serio? 
Anna non risponde. 
TEODORO E che cosa senti per me?! 
ANNA  (dopo alcuni secondi di esitazione) Voglio 
bene a tutti e due. 
TEODORO  Ora potrei aiutarti io: non ti 
farò lavorare, non ti farò mancare nulla… 
così non dovrai più guardarlo in faccia. 
MUSICA (canzone) 
Al tavolo. 
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 MARCO   (a Teodoro) In te si sovrappone il 
desiderio di aiutarla, praticamente, e il 
desiderio di possederla. Quale dei due 
sentimenti sia più spontaneo, non lo so. 
So solo che sotto il desiderio di aiutarla, c'è 
anche quello di mortificare me, per farmi 
sentire un incapace, un fallito. Ma non sono 
stato forse io l'unico ad aiutarla quando aveva 
bisogno?! 
Anna interviene nella disputa, che rischia di 
degenerare. 
ANNA Vi prego, fate pace. Non impuntarti 
Teodoro!...Questa situazione così tesa può 
essere un male per tutti, mentre è  necessario 
che tra noi ci sia accordo e  pace.  Fallo per 
me! 

I due amici si guardano in cagnesco per qualche 
secondo, poi si stringono la mano. 
TEODORO Fittiamo una casa su una 
spiaggia dei dintorni e andiamo ad abitarci 
insieme…. tutti e tre… Così tu, Anna, potrai 
fare vita sana, al sole, sulla spiaggia… curan-
doti il più possibile. Io e Marco potremmo 
continuare i nostri lavori e la domenica la 
passeremmo insieme… a  divertirci…. 
MARCO E i soldi? 
TEODORO Per ora anticiperò tutto io, con 
i miei risparmi. Appena potrai mi rimborserai 
della mia parte. 
Marco guarda Teodoro in silenzio. Buio. 
MUSICA 
MARIA Anna, Teodoro e Marco giunsero in 
quel rione di domenica e presero possesso di 
una casetta dalle mura bianche, arredata con 
pochi mobili tarlati. Il primo giorno lo 
occuparono a rassettare, a mettere a posto la 
biancheria, dandosi voce da una stanza 

all’altra e le loro grida felici risuonarono negli 
ambienti di cemento quasi vuoti. 
Marco, Teodoro ed Anna sono al tavolo del Bar.  
Ridono e brindano felici. 
ANNA Anche in tre si può stabilire una vita 
ordinata. Non vi devono  essere disaccordi 
tra noi. Ognuno caccerà un tanto di soldi per 
mangiare e tutti mangeremo alla stessa 
ora…così si risparmia! Poi…quando saremo 
diventati qualcosa….Allora…che ve ne 
pare?! 
I tre brindano e gridano contemporaneamente : Siiiiii! 
MUSICA 
In casa. 
MARCO (ad Anna porgendole una lettera)  Ecco, 
vedi?… l’ingegnere!?… Tu dicevi che era un 
mascalzone… Leggi! 
ANNA (dopo aver letto frettolosamente la lettera) 
Bene! E a che ti serve?! 
MARCO Come a che mi serve?! E’ un ottima 
presentazione per cercare un posto nei 
paraggi, alla Ferriera dell’ILVA per esempio! 
ANNA  Speriamo! 
MARCO  Ora vado… ci vediamo all’ora di 
pranzo. 
Marco esce di scena e sale sul praticabile verso le 
ciminiere. 
MARCO (estraendo un giornale dalla tasca e 
leggendo ad alta voce) 
“Si cercano quattro aggiustatori attrezzisti 
per meccanica di precisione – Rivolgersi 
Ferriere ILVA, Direzione Personale, dalle 16 
alle 18 tutti i giorni feriali, escluso il 
sabato”…..Oggi è giovedì…il mio giorno 
fortunato…Se mi assumono mi libero dalla 
schiavitù di Teodoro e faccio io le spese per 
Anna…. non deve accettare più niente da lui, 
nemmeno le medicine che ogni tanto le porta, 
facendo la carità pelosa, perché gli piace fare 
il martire e il bellimbusto con lei. Ma si crede 
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che uno è scemo e non se ne accorge? La 
pazienza ha un limite. 
Marco esce di scena. 
MUSICA  
Anna è sdraiata sul divano. Teodoro è accanto a lei. 
ANNA Tu Marco lo conosci: è nervoso, 
strilla per niente, ma dovete fare pace…. Io 
non ho più la forza di combattere. 
TEODORO  Sempre che lui non ricominci 
a fare il cretino!… Per conto mio… 
ANNA Io non ce la faccio più. Vado giorno 
per giorno sempre più giù…. Mi sento venir 
meno le forze, il cuore… 
TEODORO  Sono crisi passeggere…. 
Vedrai… passerà presto anche questa, come 
sono passate le altre. 
ANNA Marco fa il comodo suo. Entra ed 
esce quando vuole…e neppure tu ti accorgi 
più di me. Se esisto, se non esisto….se soffro 
o non soffro…
TEODORO Sei pazza!
Anna scoppia a piangere. Teodoro cerca di
confortarla.
TEODORO Non farti sangue acido con
queste sciocchezze… Chiamerò un
medico… uno specialista… così ti rimetterai
completamente… Più t’arrabbi e più stai
male! Riposa adesso….. 
Anna si sdraia sul divano e Teodoro la copre. 
MUSICA. 
TEODORO (tra sé) Devo dire a Marco di 
lasciarla in pace… di farla guarire… 
dimagrisce giorno per giorno e gli occhi le si 
spengono… soffre senza dirci nulla…. 
BUIO 
Teodoro sale sulla scala e raggiunge Marco in cima al 
praticabile. 
TEODORO  Lasciala in pace. Bisogna 
lasciarla guarire. 
MARCO    Potevi pensarci prima, no?, che 
bisognava lasciarla in pace. 
TEODORO    Che intendi dire? 
MARCO   Potevi evitare di metterla incinta, 
ecco che cosa voglio dire. 
Teodoro si scaglia contro Marco. 
VOCE OFF di Anna: Dovete fare pace…. 
Io non ho più la forza di combattere. 
Teodoro frena la sua ira nel ricordare le parole di 
Anna. 
TEODORO Anna soffre e bisogna lasciarla 
in pace… ora dobbiamo pensare a noi in 

quanto classe… Capisci cosa voglio 
dire?!..Non possiamo farci giocare…non 
possiamo isolarci! 
MARCO Anch’io ho pensato lo stesso, 
perciò come mi hanno dato spago, ho fatto 
tutto quello che ho potuto. Tanto a me che 
me ne inporta! Se viene bene, viene bene, se 
no buona notte! Vedrai dove si va a finire. Le 
cose vanno di male in peggio, a Torino e a 
Milano scioperi da far rizzare i capelli e qui il 
ventre della vacca…siamo gli eterni buoni 
ragazzi noi.. 
TEODORO Bisognerebbe essere al 
corrente dei fatti, se no si può finire… 
MARCO Finire?...Che finire?!... Io ho già 
tirato la mia linea. O va bene e mi metto a 
posto, o va male e se la vanno a pigliare a quel 
paese tutti quanti…Neh, che ci perdo?! Me la 
so scappottare al momento dell’imbroglio io! 
TEODORO Non perdi niente è giusto. Ma 
devi tenere d’occhio la cosa in generale, non 
il tuo tornaconto…. 
MARCO A me importa fino ad un certo 
punto la cosa in generale. Debbo pensare 
pure a me, no? Certo quando mi dicono di 
fare una cosa, la faccio.. 
TEODORO  Chi è che ti dice? 
MARCO Beh, una volta che ci siamo ti dico 
le cose come stanno. Ho saputo che o fanno 
uno sciopero in piena regola, oppure gli 
operai occuperanno le fabbriche 
TEODORO Quando? 
MARCO A momenti… Perché non ci stai 
pure tu? 
Teodoro non risponde. 
MARCO  Lascia fare a me. Domani non 
andare a lavorare. Ci penso io a farti entrare 
nel mio cantiere. 
TEODORO  Mi pare una pazzia.. 
MARCO Siamo in ballo… Dimmi una cosa: 
tu ci tieni a perdere il posto che hai?!... No?! 
E allora lascia fare a me. Se le cose vanno 
male vedrò di aggiustarti nella ferriera. 
Escono di scena. 
MUSICA (effetti sonori: mare) 
Anna è sdraiata sul divano. Si alza lentamente e va 
verso il tavolo, dove trova un biglietto. 
ANNA (leggendo ad alta voce) Cara Anna, siamo 
andati in città assieme. Non sappiamo ancora se 
stasera torneremo o no. Stai senza pensiero. Ricordati 
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di dare le due lire al fruttivendolo… Saluti, Teodoro 
e Marco. Cosa sono andati a fare in città?! 
Anna ha un mancamento. Si appoggia al tavolo, poi, 
si dirige al divano. Tossisce..cerca un panno nascosto 
sotto il cuscino che è sul divano…Tossisce nel panno, 
che si sporca di sangue…Cerca di bere dell’acqua da 
un bicchiere, ma non ci riesce, prende delle pillole che 
le scivolano di mano. Cade riversa sul divano morta. 

Carlo Bernari in un ritratto di Paolo Ricci (1936) 

MUSICA 
Marco entra in scena correndo. Vede Anna sul 
divano e piange…la accarezza, poi si allontana. Sale 
sulla scala e scorge in cima Teodoro. I due ragazzi 
sono nelle posizioni in cui erano nella prima scena. 
MARCO E’ morta!...E’ morta! 
Teodoro piange. 
Marco si gira e si siede su uno dei gradini. 
TEODORO Avrei potuto farla felice, solo 
che fossi stato meno orgoglioso…. La colpa 
è di Marco…. ma tocca a me scontare la 
morte di Anna… Non sono stato capace di 
dominare… di obbligare Marco a… ma quel 
che è fatto, è fatto….. 
Teodoro resta in piedi.  
MUSICA (effetti : vociare di protestanti) 
Maria entra in scena dal lato del bar. 
MARIA Lo sciopero dilaga… L’eroica 
resistenza di Torre Annunziata… Morti e 
feriti… Marco, dopo aver trovato Anna 
morta se l’è svignata… Teodoro, dopo la resa 
degli operai tornati stanchi e schifati a casa, 
pensando ad un tradimento e alla disorga-
nizzazione che ha reso impossibile l’impresa, 

viene trattenuto dalla polizia per il ferimento 
del conducente del trenino aereo Antonio Di 
Stasio, poi viene spedito a Napoli dove il suo 
mandato di cattura è completato con altre 
notizie: gli si imputa il ferimento di tale 
Giuseppe Corona Di Francesco, nato a 
Crotone...  Per questo era scappato di lì… 
Nessuno sapeva... 
Le luci calano. 
MUSICA 
Sullo schermo appare il volto di Zavattini che legge 
dal romanzo ad alta voce. Mentre legge, le immagini 
del sogno di Teodoro si mescolano alla sua voce. 
ZAVATTINI Teodoro siede, socchiudendo 
gli occhi al piacere del riposo…..La fronte gli 
si imperla di sudore. A chiudere gli occhi gli 
pare che il suo corpo si gonfi…. Suda, col 
capo chino sul petto: l'odore nauseante del 
suoi panni gli torna alle nari e nella mente gli 
appare il suo corpo sempre più grosso e 
disfatto. 
Solo il viso gli è rimasto, quel maledetto viso 
da bambino, tutto il resto è perduto, l'anima 
e il corpo, lasciati chissà dove per sfuggire a 
quel senso d'oppressione che lo ha inseguito 
per tutta la vita…Teodoro già dorme sulla 
sedia e i rumori nel sogno si mescolano ai 
ricordi: tre uomini con le maglie a righe rosse 
nel cantiere pieno di sole gli danno dei soldi, 
ma ridono di lui, vigorosamente tossendo, e 
lui scappa sulla banchina che brucia dal sole 
e i tre uomini gli sono davanti….e ridono… 
ridono 

Riesce ad acchiapparne uno per il 
collo e a conficcarlo in una parete, come un 
chiodo; e poi il secondo; e poi il terzo; ma le 
teste grigie degli operai si muovono sempre; 
ed egli dà colpi sulle teste di quei chiodi, che 
sono diventati tanti e tanti, conficcati sul 
muro bianco, immenso. 

Beatrice Messa, Giusy Forciniti in una scena del dramma di 
Enrico Bernard per la regia di Virginia Barrett. 
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Carlo Bernari con Stefano Santospago (Teodoro)  e Nunzia 
Greco (Anna) sul set dello sceneggiato dal romanzo  in quattro 
puntate Rai Uno di Citto Maselli con la sceneggiatura di Enzo 
Siciliano. 

I TRE OPERAI di Carlo Bernari 

di Alfredo Ronci 
Rivista di letteratura contemporanea 
per gentile concessione 

Il libro uscì nel 1934 e fece, come si suol dire, 
scalpore. Anzi, venne del tutto boicottato dal 
regime. Fu dall’autore più volte riscritto, 
inizialmente si chiamava Tempo passato, 
poi Gli stracci ed infine Tre operai. Come 
disse giustamente un critico letterario di 
allora Carlo Bo… Tre operai… è una novità 
che deriva dall’innesto di nuove preoccupazioni su un 
tronco illustre… oggi sappiamo che si trattava di ben 
altro e prima di tutto che era nato allora uno scrittore 
che in fondo non era legato a nessuna scuola. 
Bernari ebbe qualche difficoltà a decidere di 
pubblicare il romanzo, soprattutto in consi-
derazione del fatto che la stesura richiedeva 
un aggancio col reale (soprattutto col regime). 
Inizialmente i tre personaggi dovevano essere 
di media borghesia, ma solo nell’atto di 
decretare la sua pubblicazione, fu deciso che 
fossero tre operai (vedremo poi come questi 
tre individui in realtà potessero, sempre 
secondo le parole di Bernari, essere a volte 
intercambiati). 
Disse Bernari nella Nota riportata in questo 
volume: Ma io non ero un letterato che sa già come 
va a finire e fa dell’alienazione una scelta estetica. 
Piccolo borghese che ripudia le sue origini, io mi 

alienavo al mio passato realizzandomi in un racconto 
al passato (presentificato, si direbbe ormai) in cui però 
non s’intromettesse nessun elemento autobiografico. 
Alienazione aveva sin d’allora un solo significato 
possibile: annullare il presente e le sue mistificanti 
prospettive, in un passato che, in luogo di struggenti 
nostalgie, prestasse al presente fango e morte. 
E’ la storia (ambientata intorno agli anni 
venti, periodo delicatissimo e problematico 
per il nostro paese) essenzialmente di 
Teodoro e dei suoi rapporti prima con Anna 
e poi con Maria e poi c’è anche Marco, che 
aveva avuto una relazione con Anna. Ma chi 
sono davvero i tre operai? Teodoro che va ad 
abitare, completamente sfaccendato, con 
Anna e Maria, oppure Marco che divide un 
appartamento a Napoli con Anna e quindi 
anche con Teodoro, che aveva trovato un 
lavoro per sostenersi? 
In realtà, al di là dei rapporti fallimentari tra i 
tre (facciamo quattro, finché esiste anche 
Maria), il nucleo della vicenda è costituita dai 
tentativi di Teodoro di trovare una 
giustificazione alla sua vita disperata e 
alienata e soprattutto agli sforzi di ottenere 
un riconoscimento vitale, al di là delle sue 
vere adesioni al lavoro. 
Adesioni al lavoro che non gli impediranno 
di avere una scazzottatura, con esito san-
guinoso, con un collega vicino Taranto (dove 
si era momentaneamente trasferito), scazzot-
tatura che insieme ad una adesione quasi 
mancata ad uno sciopero a Napoli, dove si 
era risistemato, lo porteranno ad una 
incriminazione e alla fine all’arresto. 
All’origine di questa maledetta disposizione 
di Teodoro a ricercare il peggio delle situa-
zioni (non è davvero chiaro il movimento 
politico dell’uomo anche se se ne avvedono 
le motivazioni), potrebbe esserci una 
necessità: il valore primario delle violente 
emozioni affettive per la comunicazioni tra 
gli uomini e una scommessa, quella di partire 
da una vicenda amorosa per poi allargarla al 
resto della realtà. Storia d’amore che aspira a 
diventare Storia. 
Bernari poi crede a un modo specifico di 
essere napoletani. Dice nella Nota: … la 
Napoli che qui fa da sfondo non è il paese dell’anima, 
ma un punto dell’universo, somigliante a un 
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qualunque altro punto geografico, da rintracciare 
nella stessa mappa storico-politica. 
Ma è comunque una Napoli vissuta, 
stramaledettamente affascinante, e tra l’altro 
tutt’altro che solare: piove dappertutto, 
ovunque si muovano i personaggi (quando un 
operaio va in cerca di lavoro, piove sempre). La realtà 
esterna si presenta non amena, ostile, 
persecutoria, dove questi porci fottuti non ti 
fanno lavorare e non ti danno i soldi. Certo, non è 
la Napoli protagonista della storia (Vesuvio e 
pane, 1952) ma vi è un sentito che 
inevitabilmente riporta ad una dimensione 
ben conosciuta. 
Perché dunque una vicenda che racchiude 
una tragedia sentimentale (alla fine del libro 
Anna morirà di cuore lasciando nello strazio 
Teodoro), con alcuni, non del tutto chiari, 

riferimenti politici, fece muovere addirittura 
il regime? A lungo il marxismo ha offerto a 
Bernari le motivazioni storiche degli eventi, 
ma lo scrittore ha rinunciato a un causalismo 
che presumeva di spiegare la realtà anche 
nelle sue manifestazioni più sorprendenti e in 
apparenza gratuite. Dunque Bernari ha 
rinunciato ad una visone netta della politica, 
della sua ideologia, ma nulla avrebbe potuto 
fare contro l’inerzia e l’arruffato groviglio 
politico che il fascismo esigeva. 
Ancora nella Nota: … bisognava lasciarsi 
invadere dalla paura, lavorarsela dentro con la 
ragione, assottigliandola sempre di più, sino ad 
annullarla nel coraggio che se la ripropone come limite 
da superare. 

Gianni Magno, Marco Pelle, Beatrice Messa, Giusy Forciniti 
in una scena del dramma di Enrico Bernard per la regia di 
Virginia Barrett. 

Gianni Magno e Marco Pelle in una scena del dramma di 
Enrico Bernard. 

di ENRICO BERNARD
dall’omonimo romanzo (1934)  di CARLO BERNARI

con
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Tre operai e pagine di altri romanzi: 
edizione scolastica 
a cura di Eugenio Ragni 

Edizione per le scuole con note e apparati del 
romanzo che ha fondato il neorealismo 
italiano. 

https://www.amazon.it/TRE-OPERAI-
PAGINE-ALTRI-ROMANZI-
ebook/dp/B077S4VC65 

Carlo Bernari tra fantasia e realtà 

di Rocco Capozzi 

Un'approfondita analisi dell'opera del 
fondatore del neorealismo italiano Carlo 
Bernari da parte di uno dei massimi studiosi 
internazionali di italianistica Rocco Capozzi 
Professore emeritus alla Toronto University. 

https://www.amazon.it/Carlo-Bernari-tra-
fantasia-realtà/dp/3038410829 
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ZUCCHERO AMARO 
Due atti 

di Fortunato Calvino 
 
NOTE AL TESTO 
La casa è per Gina, protagonista del testo “Zucchero 
amaro”, il luogo dove trova rifugio nei momenti tristi. 
Quelle mura l’abbracciano quando è arrabbiata, sconfitta 
da una vita esterna che a volte bussa violentemente alla sua 
porta. E il suo passato, fatto di ricordi, si materializza 
sulle pareti di casa sua con oggetti di luoghi lontani. Non 
potrebbe vivere altrove, la sua storia è tutta lì. Su una 
parete della camera da letto cela, oltre una tenda di velluto, 
un altarino con decine di foto dei suoi famigliari defunti, a 
cui dedica lasera le sue preghiere quotidiane. In questa vita 
quieta irrompe Laura, la sorella dal carattere vitale e 
desiderosa di amore, amore che però trova solo nei suoi 
sogni più che nella realtà. In questo suo mondo un giorno 
bussa un esterno violento incarnato in tre donne 
malavitose, che proprio sulle mura di Gina puntano i loro 
sguardi famelici: Filomena, Rosetta e Nina, come belve, 
vogliono strappare a Gina la sua dimora sacra, conquista-
ta con anni di sacrifici. 
 

 
 
Personaggi 
GINA (Sorella di Laura) 
LAURA (Sorella di Gina)  
FILOMENA (Coniugata Malavita)  
ROSETTA (Moglie di Filippo ‘o 
Cognac) 
NINA  (Longa Longa) 
L’UOMO DEL SOGNO DI GINA  
 
 La scena: Un letto, una poltrona, e un comò con 
specchio, dove ci sono molte foto in 
bianco e nero di parenti morti davanti una lucetta che 
simula la fiamma di un lumino.  
La stanza è poco illuminata. Su un tavolino un Gesù 
in croce, infine una piccola tv.  
Gina è molto devota ed è poco più grande della sorella 
Laura non credente e lussuriosa.  
Entra dal balcone il bagliore forte del  tramonto che 
annuncia la sera.  
 

LAURA  (entra, accende la luce, apre il balcone) 
GINA    (la segue a ruota) Ma che fai? 
LAURA    Apro! Qui dentro non si respira… 
GINA   (richiudendo il balcone nervosamente) Ma 
sìì pazza? Gesù, Gesù…sia fatta   la volontà 
di nostro Signore! A chest’ora arape ‘a 
fenèsta!  
LAURA  Songo ‘e sette!…Nun è mezànotte! 
(Si avvia al letto indossando una sottana corta rosa 
perlato) 
GINA  E che c’entra l’orario?…Nun siènte a 
questi, che hanno aperto sta specie di Bar  
abusivo, tenendo la musica accussì àveta? ‘A 
gente addà durmì e loro suonano…io avessa  
durmì che domani mattìna sono di primo 
turno ‘o spidàle! 
LAURA       Al tempo della Pandemia nun se 
putèva arapì ‘o balcone p’’a paura ca sa-gliève  
dint’’a nuttàta  qualche mariuòlo… mo ‘a 
musica… 
GINA  E certo! Mmiez’’e via nun ce steve 
nisciùno, chillu silenzio facèva paura: come  
allora nun era tempo d’arapì nemmeno oggi 
lo è…noi siamo al primo piano e possono   
arrampicarsi dei mariuòli…e così mentre 
dormiamo quelli ci fanno ‘o servizio… 
LAURA Magari! Na rinfrescata te ce vulesse. 
GINA  Laura? (Indicando le foto dei defunti) Nu 
poco ‘e rispetto! 
LAURA    E questa è un’altra cosa che non 
sopporto… è mai possibile che uno deve 
andare a dormire cu attuòrno stù  
campusànto?  
GINA   E’ Papà, è mammà…le zie… 
LAURA     ‘E zii…’e fràte! Cara sorella chìstu 
cimitero pe nuje non è troppo presto? 
GINA   Che bellu regalo m’ha fatto tuo 
marito! Chella carogna! 
LAURA       Mi ha detto zìa Concetta che tu, 
al cimitero hai già un loculo pronto… 
GINA   Chella è n’ata ca nun se fa i fatti 
suoje! 
LAURA     Allora? 
GINA   Certo! Na bella nicchia spaziosa…cu 
mammà e papà ca m’aspettano… 
LAURA     Pe fa na tavolata tutti ‘nzième! 
GINA   Uè? Su questo nun pazzià!(Togliendosi 
le calze lentamente)  
LAURA       Mamma mia, ccà manco na risata 
se po’ fa mo?… 
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GINA   Cu ‘e muòrte no, almeno con i 
miei…cu ‘e tuoje faje e dici quello che vuoi… 
LAURA       Va buò! Mammà e Papà so pure 
‘e miei… 
Si sente forte la musica. Si sentono aumentare le grida 
delle due donne e il volume altissimo.  
LAURA Oddio! Ma io non resisterei, quando 
ti decidi a cambiare quartiere? 
GINA    (con uno scatto violento tira davanti al 
balcone una pesante tenda) Mai! Ma è mai 
possibile ca nisciùno esce a strillà…nuje ‘a 
matìna iammo a faticà… 
LAURA       Iesce tu… 
GINA   E certo! Accussì facce ‘a fine d’’o tipo 
di colore…l’indiano! 
LAURA       Nun saccio niente… 
GINA   Comme…uscì per protestare e ‘o 
sicco sicco, chille cu ‘a barba, a tradimento gli 
spaccò una sedia in testa…povero cristo, 
alluccàve mentre ascèva ‘o sango… 
LAURA       Uh! Marò… 
GINA   E fuje isso stesso a portarlo in 
ospedale… 
LAURA       E certo! Minacciandolo ca nun 
l’aveva denuncià… 
GINA   Brava hai capito tutto… ecco in che 
situazione stamme...  e nessuno controlla, re-
prime. 
LAURA       Allora era meglio quando ‘a città 
era solitaria e silenziosa! 
GINA   Meglio, meglio! Meglio quando sta 
piazzetta era un parcheggio! Jamme a durmì 
’a mascherina mia addò sta? 
LAURA       (indicandola seccata) Sul letto… 
GINA  (l’indossa con gesti meccanici) 
LAURA      Che fai? 
GINA  Che faccio? 
LAURA       Pure a letto la porti? 
GINA   Si! Ho paura di dimenticarla…(la 
toglie) e mi succede spesso che esco senza 
mascherina…adesso in ospedale non è più 
obbligatoria ma io la porto lo stesso.   
LAURA      E’ un’ossessione, mo nun se porta 
cchiù… 
GINA  Io la porto! ‘O virus nun è morto!…di 
notte sogno che mi arrestano perché non la 
porto…   
LAURA Addirittura pure nei sogni! Sei 
ossessiva! 
GINA   Io?  E tu? Vorrei proprio sapere che 
sogni, visto che ti agiti in continuazione!  

LAURA    Ah! Senti il sogno che mi sono 
fatto un paio di notti fa: entro in un negozio 
senza mascherina e mi cacciano…io strillo 
per i modi bruschi e mentre esco mi trovo 
davanti nu  poliziotto aitante! 
GINA  Aitante? 
LAURA      Era aitante che vuò a me? 
GINA  Sì, sì  va bè…prosegui. 
LAURA     Dunque...questo piezzo ‘e giovane 
mi afferra e mi stringe accussì forte che quasi 
mi soffoca. E la cosa strana vuò sapè qual è? 
GINA  Jamme ca è notte… 
LAURA  Il bel ragazzotto che è proprio un 
bel tipo… 
GINA  Non puoi farne a meno? 
LAURA    Di cosa? 
GINA  Dei dettagli…il bel tipo, il ragazzotto, 
aitante… 
LAURA     Sei gelosa? 
GINA    Di cosa? Dei sogni tuoi? 
LAURA  Io mi sogno solo giovani aitanti… 
tu forse gli aiutanti! 
GINA    Va annanze…a te l’astinenza te fa 
male!  
LAURA     No, no ti sbagli!  
GINA    Sarà!  
LAURA     Staje facenne ‘o pruciesso a un 
sogno che non ho ancora finito di raccontare, 
jamme ma sì può?  
GINA    (si avvicina alle foto dei defunti e inizia a 
dargli dei baci sonori ad una ad una) 
LAURA        Me staje a sentì? 
GINA    Certo! Certo! Continua… 
LAURA  E comme faccio? Cu stù rummòre 
ca faje?  
GINA     Rumore? Sto dando la buonanotte 
a mammà, a papà a zia…  
LAURA  Aggio capito il sogno mio non 
t’interessa…lasciamo perdere… 
GINA    No, no…Laura io ti devo ascoltare 
con le orecchie, nun t’aggià guardà per  
forza…e mentre mi parli del sogno mi 
avvantaggio a salutà i nostri morti…così 
dopo me ne vado a dormire in pace con me 
stessa…si no ccà (mostrando le decine di foto) 
facimme matìna! 
LAURA    Tutte ‘e ssere faje stu fatto, giusto? 
GINA    Fatto? Nun è nu fatto! E’ un legame 
che va oltre la vita… 
LAURA    Aggio capito…è bella sta còsa che 
hai detto… 
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GINA   (indisponente) Mi fa piacere! 
LAURA   Si nun sapesse sòra mia quanti 
uommène hai avuto e usato sfruttandoli nella 
prima parte della tua vita, escludendo 
s’intende la buon’anima di tuo marito, allora 
ti dovrei credere, ma io sacce: so! E tutto stu 
vasamiènto  è sulo ipocrisia…prima non eri 
così, è in questo secondo tempo di vita ca sì 
addiventàta na bizzòca!  
GINA    Ipocrisia?  Io bizzòca?  
LAURA        Ma chi m’ha cecàte! Chi? 
GINA    Il bisogno, la necessità…e siccome 
oggi sono na bizzòca, e anche praticante, te 
sta… oppure lì ce la porta! 
LAURA    Io finirei il mio sogno…che dici? 
GINA    Eh, jamme…(Riprende a baciare le foto) 
LAURA    (ricordando il sogno con difficoltà) Il 
poliziotto!... 
GINO   …Il poliziotto aitante! Jamme Laura! 
LAURA Mi afferra e mi strappa la 
mascherina... 
GINA    Ma sì tu non l’avevi? Come fa mo a 
toglierti la mascherina? 
LAURA   E la stranezza è proprio questa…è 
apparsa improvvisamente sul mio viso e lui  
me la strappa, ma sotto ne trova un’altra, tira 
via pure questa e ne trova ancora un’altra… 
GINA    Mamma mia! Che suònne complicati 
ca te faje!  
LAURA    E nun ‘o decido io…tu saje già fra 
poco che suònno ti fai? No! E dunque…  
GINA    E il finale? 
LAURA    Quale finale? 
GINA    Quante mascherine ti ha strappato 
(ironica) l’aitante poliziotto? 
LAURA  E’ importante? 
GINA   Certo! Se mi voglio giocare due 
numeri al lotto aggià sapè! 
LAURA  Ma chi ti autorizza a speculare 
ncopp’’o suònno mio, chi? 
GINAEsagerata! Giochiamoceli insieme… 
po’ essere che escono!  

LAURA    Ah!  Mo mi spiego tutte le bollette 
che ho trovato in bagno… io  ti racconto i 
miei sogni e tu li fai diventare n’ambo, nu 
terno! 
GINA  Eh allora? 
LAURA Nun sulo bizzòca pure giocatrice… 
comme se dice: “Femmena e chiesa,  diavule a 
casa”…cu ‘a cazzìmma!  

GINA  Senti: la sottoscritta gioca per sfidare 
chello ca nun aggio maje avuto, na  buòna  
ciòrta! Mai vinto n’ambo in vita mia 
mai!...Qualche volta ho vinto! E dunque?   
Tutta sta tragedia americana nun ‘a veco! (Solo 
adesso nota la sottana che indossa Laura) E cher’è 
sta cosa? 
LAURA      Una sottana… 
GINA  (indicando i defunti) Perdonatela, per lei 
la decenza nun esiste! Rosa perlata… 
LAURA     (spazzolandosi i capelli) Eh!  
GINA  Corta! 
LAURA     Eh! Ma non capisco lo scandalo!  
GINA  Sì senza speranza…(s’inginocchia a 
pregare) 
LAURA   (spazientita) Io? (Vedendo Gina in 
ginocchio) Mo pure chesto aggia  verè? 
GINA  Chesto? E’ meglio delle tue mentite 
spoglie! 
LAURA      E’ inutile che vai in chiesa, che ti 
confessi, che prendi l’ostia sacra, che  i tuoi 
peccati  inginocchiandoti non si tolgono!    
GINA  Pregare nun fa male a salute…anzi! 
Ora pro nobis!  
LAURA      Si, si prega per noi… 
GINA  Mo andiamo a dormire che è 
meglio!(Prega sottovoce)  
LAURA Nun capisco pecchè domani dob-
biamo alzarci così presto? Io nun tengo 
suònno... 
GINA  Tu nun tiène maje suònno…e pure 
quanno dormi dai fastidio… 
LAURA      A sì? 
GINA   E certo! Ti agiti continuamente…  
comme na serpe senza scampo… e ti giri,  
e t’avuòte ma sì può sapere che ti sogni? 
LAURA       N’ata vòta cu stù fatto? Ma io 
vulesse sapè chi m’ha cecàto ‘e venì ccà?  
Comm’è ca me tròve na sòra accussì…? 
GINA   Accussì cosa? E poi ti ho risposto 
prima, dove andavi se non qui? 
LAURA E’ che sono stata sempre sfortunata, 
‘a una vita piena di guai uno dietro all’altro… 
GINA  (mostra i defunti) Sei tornata in famiglia! 
LAURA Potevo avere na bella famiglia 
pur’io? No, niente! 
GINA   (ride sarcasticca) Ecco! Potevi… Che 
curaggio… 
LAURA       Pecchè che tiène ‘a dicère? 
GINA    Che tengo ‘a dicère? Uno: tuo marito 
ti abbuffava ‘e corne! Due: te vattève  



R I D O T T O 
 

 
62  

dal lunedì al sabato…e la domenica  la 
passava  cu na puttanona d’’o Vasto! E’ così? 
LAURA        Eh certo! Pecchè nun aggio maje 
avuto pariènte amorevoli… 
GINA    Amorevoli cu na maligna comme a 
te? 
LAURA       Io? Nun aggio fatto maje mancà 
o pane ‘e sòre meje… 
GINA    Quelle si sono avviate nelle braccia 
del Signore e mo stanne tutte dint’à  schiera 
‘e ll’angeli, e di te non la penzavano 
accussì!…Nun c’è niente da fare: ‘a mala  
erba, non muore mai…anzi, si moltiplica 
comme a chelle ca stanno mo nella piazzetta!  
LAURA  E che bene ca me vuò! 
GINA    Chella santa anima ‘e mamma mia 
(va a baciare la foto), m’addà fa murì  mo 
proprio si nun è accussì…     
LAURA  Ma nun te miètte paura ca sta 
‘nfame dorme cu te? Na notte ‘e cheste te  
pozze scannà dint’’o suònno! 
GINA Mi proteggono loro! (Indica le foto dei 
morti) E anche se non ti sopporto…ho fatto  
una promessa alla buon’anima di nostra ma-
dre e come vedi, appena il baratro si è aperto  
attuòrno a te io ti ho accolta a casa mia… 
senza astio, senza rancore…(Si mette a letto) 
LAURA Alla faccia! Tu mo mo m’he strac-
ciàte comme si fa a pièzze nu foglio ‘e 
giùrnale!  E sopra ci hai pure sputàto. Se devi 
vomitarmi altre cattiverie avanti, forza ca so 
pronta a tutto! 
E tu, sì chella ca va in chiesa tutte e juòrne e 
ca se batte ‘mpiètto ‘o pugno…tu?  
GINA  ‘O prète alla fine mi assolve da tutti i 
peccati!  
LAURA      Eh bravo zii’ prèvete! E certo…                 
GINA  Che vo significà stù…e certo? 
LAURA      Ca lle faje ‘e siringhe gratis! Ecco 
pecchè tì assolve… 
GINA  La confessione a questo serve, una 
volta che ti sei liberata di tutti i peccati ‘o  
prevète  ti deve assolvere… 
LAURA       E chi ‘o ssape doppe che facìte… 
GINA   Uè? Ma come ti permetti? Cu nu 
viècchio po’? 
LAURA       Arretrata comme staje, comme 
sì dice…gallina vecchia fa buon brodo… 
GINA  Gallina? Sarei io? 
LAURA   …No, ’o zii’ prèvete ‘o veco ancora 
arzillo… 

GINA   E brava! Forse a te ‘o zii’ prèvete 
piace!   
LAURA   A me? Nun ‘o dìcere manco pe 
pazzià… 
GINA  Ah già! Si nun è aitante nun va 
bbuòno…eh? 
LAURA  E certo! Cu stù cuòrpo… (si 
accarezza) 
GINA  ‘O cuòrpo?  ‘O tuojo?  
LAURA      Eh!    
GINA  Mo capisco pecchè maritete te 
vattèva! Secondo me facèva buòno!  
LAURA      Siènte a chesta, siènte! (Come se ci 
fosse una terza persona) 
GINA  Cu chi parli mo?  
LAURA     Cu nisciùno…(avvicinandosi alle foto 
dei morti) nisciùno proprio no… 
GINA  Uè? Lasciàle sta…ca pe stasera 
l’avimme già scandalizzate troppe… 
LAURA     (sorride) E’ giusto! Pe stanotte basta 
parole…duorme! Certo, atturniàta a  tutti stì 
muòrte, ma fusse morta pure tu? 
GINA  E tu? 
LAURA     Io me tengo viva con l’ammòre!  
GINA  Quale ammòre? Nun t’illudere è 
fernùta pe nuje! Doppe una certa età si  
chiudono tutte le possibilità, porte e balconi 
sbarrati! E questo vale sia per me ca pe te! 
LAURA No! Questo vale sulo per te… 
(stizzita) io a costo di pagarmelo, l’ammòre  
lo scelgo io: bello, giovane e ca me fa mpazzì!  
GINA  Gesù mio! Ma che dici? (Corre alle foto) 
Nun ‘a state a sentì, chella parla  senza avere 
cognizione di quello che dice… 
LAURA     (rivolgendosi anche lei alle foto) Eh! 
Me lo compro l’ammòre, nun sarà  proprio 
ammòre ma almeno per un paio d’ore torno 
a pruvà che significa essere vasàta!  
GINA   (si frappone fra Laura e le foto) Ma sì 
asciùta pazza? Zitta!  
LAURA       Stretta e accarezzata a nu corpo 
muscoloso… possente! Frisco!  
GINA   (disperata) Uè? ‘A vuò fernì? Fallo per 
loro(Indica le foto), zitta! 
LAURA    Anche loro in vita avranno goduto!  
E mo tocca a me…pecchè so viva, ‘e  capito? 
Viva! Nun puzzo ‘e candèle di lumino, ‘e 
cera…so viva! (Esce) 
GINA   (facendosi più volte il segno della croce) Uh! 
Mamma mia è indemoniata! Perdonatela 
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chella se mette paura ‘e ll’ombra soja, 
figurammèce tutt’’o rièsto!   
LAURA       (rientra come una furia e si prende un 
cuscino dal letto) Ancora, ancora a  parlà cu ‘e 
muòrte? Chille pe fortuna lloro nun te 
sentono…  
GINA  Pigliate na cammomilla siènte a me, 
staje troppa eccitata!  
LAURA      (ironica e stringendo al petto il cuscino) 
Ah! Mo hai detto bene…e ccà  n’òmmo sulo 
stanotte nun me basta! 
GINA  Ancora? Ancora?  
LAURA      E tu nun me provocà! Nun tengo 
suònno, stanotte è meglio ca me vaco a 
durmì dint’’o lettino ca sta nella stanzetta! 
GINA  Jamme! (con un gesto l’invita nel suo letto) 
LAURA  Nun so’ offesa…credimi! ‘O ssacce, 
nun so’ stata na bòna madre e forse  aggio 
fatto schifo pure come moglie… 
GINA  Primme pazziàve! Cu isso non hai 
colpa! T’accerève ‘e mazzate e proprio  men-
tre te scummàve ‘e sango, ha avuto un 
infarto!  
LAURA     Non fulminante!  
GINA  Oì? Dio vede e provvede. 
LAURA     Non sempre!  
GINA  Jamme viene a durmì ca ‘a notte sta 
facenno frìddo! Uè? Che in due il letto prende 
calore primma. 
LAURA     (la raggiunge nel letto) E va bene! Uè? 
Nun mettere ‘e pière tuoje vicino  ai miei… 
ca staje gelata comme na morta! 
GINA   E ghiammo statte zitta, ca si no, nun 
piglio calimma*. 
LAURA   E vuò piglià calimma cu ‘e pière 
mjei?  
GINA   E certo! Tu staje sempre cavere, si na 
stufa!  
LAURA  Ah! E’ per questo che me faje  
durmì cu te? 
GINA  (dando le spalle a Laura)  E certo! Cu te 
vicino ‘o liètto se scarfe subito!  
LAURA      Approfitte ca è gratis! 
GINA  Manname ‘a bullètta!  
Per qualche secondo silenzio.  
GINA  Buonanotte… 
Inizia a piovere e Laura si alza di scatto e va ad 
aprire il bacone. 

* Calimma = Calura

LAURA      (respira profondamente) Ah! Comme 
me piace quanno chiòve! 
GINA  (da sotto le coperte mostra agitandosi il suo 
disappunto) 
LAURA   Che aria fresca! E comme chiòve… 
GINA  (mostrando sola la testa, fissa il balcone e 
Laura incredula) Ma chiùre!  Chiùre!  (Si ricopre) 
LAURA       La mattina e la sera bisogna far 
cambiare aria alla casa, lo dice il medico… 
GINA  (mostrando di nuovo solo la testa) La 
mattina! Mo è ancora notte, chiùre… io me 
steve addurmmènne Laura?! 
LAURA  E quando piove la terra ringrazia… 
GINA  ‘A terra? (Risbucando con solo la testa) 
Sotto terra jamme a fernì sì nun chiùre… 
spustata ‘e cerevella, chiùre! 
LAURA    Per me è comme fosse asciùto ‘o 
sole! 
GINA  (scoprendosi fissa Laura) No! Tu non stai 
bene… 
LAURA  La pioggia lava, pulezza ‘a via… 
tene luntàno ‘e strille d’’e creatùre…e di 
questa  brutta gente ca resta chiusa in casa. 
Oltre la benedetta pioggia c’è un silenzio 
bellissimo! Ah! 
GINA  Uh! Mamma mia chesta è pazza! Ma 
che ore sono?(Guarda la sveglia) Non è  
manco l’ora della prima messa… 
LAURA     Che faje oggi? Sei di turno 
all’ospedale?  
GINA  Eh!(stizzita si copre con la coperta) 
Intanto chiùre chillu balcone!    
Laura esegue.  
LAURA      Ah!  Sentì? L’aria anche nella 
camera è cambiata: primme steve na puzza ‘e 
chiuso, nu tanfo! Ah, che bella cosa ‘a 
frischezza! 
GINA ‘A frischezza ‘e sòrete! Ma tu 
mo…(Nervosamente si aggiusta a mantello la  
coperta addosso) tu mo… 
LAURA     Eh! Tu mo cosa? 
GINA  Tu mo,  vulisse fa chèste ogni sera?  
LAURA      Pecchè? 
GINA  Pecchè? Guarda nun ce metto niente, 
arape ‘o balcone anzi lo spalanco… 
LAURA      Lo spalanchi… 
GINA  E a te ti faccio fare il volo dell’angelo! 
Eh capito?  
LAURA      (tranquilla) A me? 
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GINA  Eh, a te! 
LAURA    Per aver aperto un po’ il balcone… 
GINA  Un po’?... 
LAURA      Ho fatto passare nu poco d’aria… 
GINA  Nu poco d’aria? Pe colpa toja sto 
tutta gelata, l’umidità m’è  arrivata all’ossa  
e tu me dici: “Ah che bella jurnata!”  
LAURA      E dunque tu pe tutto questo mi 
getteresti di sotto? 
GINA  (minacciosa) Eh! (Torna al letto)   
LAURA  (immobile) Devi andare ‘o spidàle? E 
vai! 
GINA  Nun è ancora l’ora! Quanno sarrà  
m’aggià piglià primme ‘o cafè! Fa coccòse  
‘e buòno, metti la moka sul fuoco! Così 
domani mattìna devo solo accendere sotto… 
LAURA       E’ pecchè io? 
GINA   Pecchè m’hè fatte gelà…che serata!   
LAURA       Gina ma staje sempe storta?  
GINA   Laura?  
LAURA       (fa per andare) Eh? 
GINA  (da sotto le coperte e gridando) Vaj a murì 
‘e subbeto! Tu insieme a chella  ca resta da 
razza toja! Oì lo sapevo! Mi ha fatto 
aggiungere un’altra spina alla mia corona  
di peccati! Domani mattìna cu zìì prèvete  
sarrà longa ‘a cunfessiòne! (Si scopre e vede 
Laura) Staje ancora ccà? ‘A vuò priparà sta 
moka? 
LAURA   Vado, vado! Ma prima devo trovare 
l’ombrello, e dove sarà? (Esce di scena ma la 
sentiamo ancora brontolare) 
GINA   L’ombrello in casa? 
LAURA       In cucina chiove! (Fuori scena) 
GINA   (si agita, stizzita si scopre e si alza) Ma 
comme se fa, comme? (Si avvicina al  balcone  lo 
chiude bene) Guardate  guardate, na bella 
jurnàta…fòre ce sta il diluvio e chella se ne 
vene…oì aggio perzo ‘o suònno…(parlando 
con le foto dei defunti) no ma io la caccio, chesta 
nun sta bòna: e certo la mancanza di un 
marito; e comme è acida, mamma mà, 
indisponente lo è sempre stata…ecco pecchè 
acchiappàva ‘e mazzàte, mo aggio capito! E 
certo Papà pure tu, l’hè fatte cièrti paliàte. ‘O 
marito turnave a casa stanco, e lei sul divano 
nuovo non lo faceva sedere pecchè s’ammap-
pusciàva! E da mangiare cosa preparava ogni 
giorno? Insalata! E’ chiaro che abbuschi: 
chille faticàva nel cementificio, arrivava 
distrutto e tu lle faje na ‘nzalàta? E falle na 

fella ‘e carne! Na bistecca! E quella volta che 
gli cucinava due spaghetti, per non usare la 
pentola quella alta, spezzava i vermicelli in 
due parti, e li gettava in una piccola 
pentola…Gesù, piglia na caccavèlla cchiù 
alta! No! “La batteria di pentole nuove nun s’hanna 
cunzuma”…e isso ‘a vattèva! Quando io 
l’andavo a trovare, il caffè lo dovevamo 
prendere insieme da una sola tazza:  
“ Laura staje senza tazze?”  Essa: “ No, tengo nu 
servizio di ventiquattro  tazze. è pe nun spurcà  
na seconda tazza, tanto io e te simme ‘o stesso sango!” 
E io: “E se ti viene a trovare un’amica?”.  Lei: 
“Dico ca aggio fernùto ‘o cafè! “. Uh mamma 
mia…e ‘o bastardo, pecchè bastardo è, ‘a 
vattève! Meno male ca ogni tanto 
l’arracquava, sulo accussì si placava! Mo sta a 
secco, troppo a secco…a proposito (Urlando) 
‘a moka lasciala sul mobile (non riceve risposta) 
hai fatto quella da tre tazze? (Guarda il balcone 
e la pioggia forte) Guardate, ‘o sole! ‘O sole 
(Raggiunge il letto per dormire). 
    BUIO  
LAURA     (il giorno dopo lei  entra sorseggiando 
un caffè, si avvicina al vetri del balcone) Ci vorrebbe 
un miracolo: ca ‘o Patatèrno a stì zantraglie, 
ll’e facesse venì nu panteco, na 
malatìa…macchè! Niente, stanno sempe 
fresche e toste. Hanno occupato sta piazzètta 
comme  lloro fossero le padrone…e vai, 
musica a palla con  sprintz e patatìne! 
Chiudono solo d’inverno, ecco il vantaggio 
del freddo che le fa ritirare dint’e vasce frìdde 
e scure… 
GINA  (rientra dal lavoro, è stressata) Na vòta! 
Oggi e vasce sono tutti B&B, e pieni di luce 
artificiale, tanto non la pagano!  Lo scopo è 
aprire anche qui una piazza ‘e spaccio e 
chest’è!  
GINA  E certo! Cu sta musica accussì alta 
mi viene un nervoso! (Porta in cucina delle borse  
torna subito e si libera dal cappotto) 
LAURA ‘A musica? Cheste fosse pure 
musica? Addò ‘a pigliène? Canzoni schifòse 
comme a lloro!  
GINA       Va buò! Ma io tengo famme ch’è 
priparàte?  
LAURA    Io nun tengo famme… 
GINA        Tu no! Io sì! 
LAURA     Pripàro ‘a tavola… 



R I D O T T O 

65  

Suonano alla porta Laura e Gina si guardano 
sorprese. 
GINA  E chi po’ essere? Tu aspetti qualcuno? 
LAURA  No!  Assolutamente nessuno. 
GINA     E apri! Va…chiedi chi è? 
LAURA      (indecisa va ad aprire) 
Si sentono voci di più donne: entrano spavalde seguita 
da Laura: Rosetta moglie di Cognac, Filumena ‘a 
Zingara, e Nina detta ‘a Longa longa! Nel parlare 
hanno sempre un tono aggressivo anche quando dicono 
cose pacate , sono a lutto per questo vestono di nero, 
con collane d’oro con medaglioni con foto.  

FILUMENA    Gina!  
Tutte insieme Uè! Gina…  
GINA       Che sorpresa?   
FILUMENA    Scusate l’intrusione ma noi ci 
muoviamo sempre in gruppo… 
NINA    Ci dobbiamo guardà reciprocamente 
‘e spalle! Soprattutto in questo periodo.  
FILOMENA ‘A Longa? Nisciùno t’ha 
interrogato!  
ROSETTA ‘A verità? Siamo stanche di 
toglierci e rimetterci ‘o lutto!  
FILOMENA    Ma mo, a Gina che le importa 
dei fatte nuòste? Stamme ccà per altro … 
GINA       E dite? Dite? 
LAURA   Accomodatevi… 
Le donne siedono spostando le sedie dal tavolo e 
mettendole tutte in fila, dando le spalle  al letto.  
GINA      E dunque?  
FILOMENA  Già e dunque! Vi siamo venute 
a disturbare perché Rosetta qui presente, 
deve  farsi una cura ricostituente, dieci siringe 
sul pòpò, no quindici…e chi meglio di  voi, 
visto che  siete infermiera all’ospedale e di 
sicura sicurezza… 
ROSETTA    Me l’aggià fa pe forza, che dicìte 
Gina? 
GINA    Se il medico te l’ha prescritte vo 
dicère che sono necessarie… 
ROSETTA      L’ago me fa ‘mpressione! 
FILOMENA    Ancora cu sta storia? E tu 
nun guardà! Che scassacazzo!  
ROSETTA      E che guardo? (Vede le figurine 
dei morti) E muòrte? 
GINA Piccerè? Quelli sono mammà e papà. 
NINA      Rosetta nun fa ‘a scustumàta…ca 
Gina nun ti farà sentire niente. Anni fa pure  
io me l’aggio fatte, quaranta siringhe…e sto 
ccà viva e vegeta!  

GINA     Nun è un’operazione ma è sulo na 
puntùra… 
NINA     Sì! Solo na puntùra! Me l’avìte fatto 
pure a me, anni fa e ‘o culo mio se facètte  
gruosse comme nu pallone! 
ROSETTA     Uh! Pecchè? ‘A zia ‘ovvìre? 
Marò! Io tengo nu culetto…e sì s’arruvìna?  
FILOMENA   ‘A Longa longa me la staje 
facenne spaventà a sta piccerèlla! E po’ te vuò 
mettere tu a confronto cu Rosetta, tu che sì 
stata sempe na cessa ‘e femmena? 
ROSETTA     Overo mammà! Overo!  
NINA  Ma che state jastemmànne? ‘O 
ppulso, facette ‘o ppulso… 
FILOMENA  Sì nun te staje zitta nu 
mumènto, te stracce chella lengua fracete ca 
tiène…zitta!  
Gina e Laura testano in disparte sconvolte. 
NINA    Gina e fancèlle stì serenghe ca sì no 
cu Rosetta oggi fernèsce malamente  ‘o stesso 
carattere d’’o marìto Cognac! Comme sì dice: 
chiaveche e chiaveche in terra e cielo 
s’incontrano sempre…   
GINA    Sì, sì…io chesto faccio! Piccerè stai 
tranquilla non sentirai nulla…sono infermie-
ra professionista! 
FILOMENA Eh certo! Si no ccà nun 
saglièveme e po’ so’ sulo quindici siringhe, 
una al giorno. Rosetta, pure ‘a patète…la fatte 
Gina! Ho imparato pure io a farle… 
GINA    Eh Filomèna, e falle tu a Rosetta!  
FILOMENA No, no! Nun tengo cchiù ‘a 
mano ferma ‘e na vòta!  
NINA  E’ overo! Mo trèmmano mo… assaje! 
FILOMENA ‘A Longa sì stata interrogata? 
No! Ma pecchè sta vòcca nun ‘a chiùre dint’à 
nu sacchetto d’’a munnezza? Rosetta nun a 
sta a sentì ‘a mammete! Gina non ti rovina il 
culetto,  l’ago non lo sentirai proprio, tene ‘a 
mano ch’è na piuma…e sì te succère coccòsa 
‘a Gina l’appendiamo all’albero d’’a piazzetta! 
(Ride )    Ridono tutte tranne Gina e Laura.  
LAURA  Mia sorella è bravissima, state senza 
penzièro!  
ROSETTA     (spaventata) Speramme! 
LAURA  L’importante è che ‘a piccerèlla si 
rilassa quando l’ago si avvicina al culetto, si 
no... 
ROSETTA     (spaventata) Si no? ‘A zia! Oì! 
GINA     Mia sorella scherza… 
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FILOMENA  Ah! E’ vostra sorella…l’ho 
vista in questi giorni passare…siete venuta a 
stare un  po’ da Gina?  
LAURA     Si! Siamo molto legate e ogni tanto 
me fa piacere vederla…qui si sta bene… 
NINA    (guardandosi intorno) Sì è overo! E’ 
proprio na bella casa…è overo Filomena?  
FILOMENA  Si è proprio na bella casa… 
ROSETTA   (va al balcone) Uh! Se vere ‘o 
bar…’o nuòsto ‘a zia… 
FILOMENA  ‘O ssaccio!  
Le tre donne vanno al balcone, salutano qualcuno e 
poi rientrano. 
NINA    Gina e che ci verrà a costare? 
GINA    Il solito prezzo. 
NINA    E sarebbe?  
FILOMENA Longa longa ma oggi tiène ‘a 
pepitòla? T’aggio dìtto ‘e chiurere stu cesso… 
ROSETTA    Pure scardàto! (Ride) 
GINA    Va bene! Sono dieci euro…a siringa. 
NINA     Dieci euro? E’ assaje! 
FILOMENA  Ancora Nina? Gina a nuje ci 
devi fare un prezzo speciale… 
ROSETTA   Molto speciale! Na puntura devi 
fare, Gina… 
GINA     Se siete venuta da me, sapete che 
sono un’infermiera…  
FILOMENA  (arrogante) E certo! Sapimme ca 
sì brava… e pecchèste stamme ccà,  si no 
andavamo dal fruttivendolo!  
Ridono sguaitamente.  
FILOMENA Facciamo sette euro a siringa… 
che dici Gina? 
NINA    E’ pure troppo! 
FILOMENAA Longa longa sì stata 
interrogata? 
NINA    (scuote la testa) No! 
ROSETTA    Sette euro, cinque…decidetevi 
ca va a fernì ca nun m’’e facce cchiù! 
FILOMENA  Allora Gina, va bene sette 
euro?  
GINA    (non convinta)  Otto! E chiudiamo… 
ROSETTA  Uè! Ma cher’è sta trattatìva 
ncopp’’o culo mio? 
FILOMEMA (tono minaccioso) No! Sette 
euro…ce simmo capito Gina? 
Restano tutti zitte in attesa della risposta di Gina. 
GINA    (cedendo) …E va bene! 
FILOMENA (ride) Ma quando mai…io stève 
pazziànne! Mo sette o dieci pe nuje  nun 

cagnie niente…ma l’importante ca stamme 
‘mmano a ll’arte!   
ROSETTA    L’arte? Speramme… 
FILOMENA  (rivolgendosi alle sue amiche) Avìte 
sentùte Rosetta? (Ride) 
Si uniscono anche loro a ridere in modo esagerato e 
sguaiato. 
FILOMENA  Si inizia domani…mattina? 
ROSETTA     Facimme inizio della prossima 
settimana… 
FILOMENA  Ma quando maje! Dimàne! 
GINA     Di pomeriggio, che la mattina sono 
di turno all’ospedale. 
FILOMENA  Meglio, accussì ce pigliàmmo 
pure ‘o cafè! 
GINA     Vieni pure tu Filomena? 
FILOMENA Veniamo tutte… facciamo 
tutto insieme, sèmpe!  
Filomena, Nina e Rosetta prendono da una borsa 
delle pistole che posano sul tavolo.  
GINA    Ah! 
LAURA        Eh!  
NINA    Troppa gente ci vuole male, insieme 
siamo più sicure… 
LAURA  Scusate, da cosa? 
FILOMENA  Rosetta? Tu non dici niente? 
ROSETTA   Bella domanda, da chi ce vulesse 
morte… ci hanno accìso già mariti,  nipoti e 
figli, mo tocca a nuje! Stando ‘nzième ce 
guardamme ‘e spalle reciprocamente.  
LAURA  (fintamente sorpresa) Uh! E pecchè? 
Le donne ridono questa volta nervosamente. 
FILOMENA   E chi ‘o ssape…(Fa cenno alle 
altre di andare via) Ma ‘o fièrro è sempre  
pronto!  Jamme! (Si riprendono le armi) 
Le donne si avviano verso l’uscita, per ultima 
Filomena che torna indietro e si guarda  intorno. 
GINA      Te sì scurdàte coccòsa? 
FILOMENA    E’ bella sta casa…luminosa! 
(Va via) 
LAURA   Addò l’ha vista sta “luminosità”? 
GINA    (preoccupata) Chiste è nu guaio, mo ‘e 
tenimmo sèmpe annanze ‘e pière, io  che le 
schifo! 
LAURA   Eh! Io cheste penzàvo…e meno 
male che dint’à stù periodo nun staje sola! 
GINA       Che vuò dicère? 
LAURA   Cu sti Vampiresse, nun ce vulesse 
maje sta sola! 
GINA      (non risponde resta penseriosa, si avvia 
dove sono le foto) 
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LAURA  Jamme ca so sulo quindici 
siringhe…tutto passa! Ma adesso pecchè staje 
accussì? 
GINA      Nun ‘e voglio dint’’a casa mia… 
LAURA  E mo è tardi! Dovevi inventarti 
subito qualcosa…mo è tardi! 
GINA      (angosciata) L’hè sentùte? ‘A Rosetta 
?…Peggio d’’e zie…tene dint’’a  
ll’uocchje ‘a cattiveria… 
LAURA Eppure nun tene ancora 
vint’anne… 
GINA     E’ già na serpe!  
Gina si fa il segno della croce e si avvia lentamente 
verso il letto.       
LAURA  Nun vuò mangià coccòse? 
GINA    (non risponde esce, torna con una tovaglia 
prepara la tavola)  
LAURA        (va al balcone) 
GINA   (decisa) Arape!  
LAURA   (sorpresa) Aggia arapì? (Apre solo metà 
anta) 
GINA   Meglio, accussì sta puzza ‘e morte ‘o 
viènto se la porta via… 
LAURA       Puzza ‘e morte, che dici? 
GINA   Nun ‘a siènte? 
LAURA       Gina? 
GINA  Aràpele buòno, spalancalo…fa ca ‘o 
viènto s’’a porta cu isso…arape!  
LAURA     (Laura esegue) 
GINA   (la raggiunge)…bravo viènto, bravo! 
Puòrtele luntàno ‘a sta casa st’addòre  
‘e carne màrcia!  
BUIO  
E’ giorno. Rientra Gina stanca vede Laura al tavolo 
pensosa.        
GINA       Cher’è? 
LAURA   (riprendendosi)  Ho fatto la spesa. Ho 
pulito casa… 
GINA       Perfetto!  
LAURA   Tiène na faccia! Stanotte hai 
dormito? 
GINA    Che vuò durmì! Nun ce pozzo passà. 
Comme se so’ permesse e me venì a chiedere 
‘e fa ‘e siringhe a chella zozza d’’a nipote? 
Nun voglio avè niente a che fare cu lloro e 
lloro si presentano a casa mia comme ce fosse 
n’amicizia, na frequentazione…Sulo buon-
giorno  e buonasera…cu quale faccia tosta sì 
presentano a casa mia… 
LAURA    Eh! A chell’ora poi…ma mo che 
vuò fa? Ormai ti hanno coinvolto… 

GINA  (con rabbia) Quando è vero Dio, a 
chella mostra le facce veni na suppurazione  
‘o culo! Accussì ‘a prossima vòta si rivolgono 
a n’ata infermiera.  
LAURA   Te vuò riposà primme ca vengono 
per la siringa? 
GINA  Ne avesse bisogno, tu hai dormito tu? 
LAURA  Si! E che bellu suònno m’aggio 
fatto Gina!  
GINA  Sarebbe? 
LAURA  Mo no, staje accussì contrariata… 
GINA  Racconta che mi distraggo, intanto mi 
cambio, vai…   
LAURA  Si, mo ti dico tutto, ed è meglio 
mo…primme che me lo dimentico! 
GINA  No per carità! Jamme racconta… 
LAURA … Il sogno inizia che stavo su una 
bella spiaggia, improvvisamente si alza na 
bufera  ‘e sabbia che mi acceca e mentre cerco 
‘e fuj sento na mano che mi copre gli occhi e 
mi avvolge  cu nu mantello: e chi era?  
GINA        Chi era?  
LAURA    Un bellissimo Emiro! 
GINA        Nu che? 
LAURA  Nu sceicco…bello comme ‘o sole! 
E che s’era  nnammuràto ‘e me… 
GINA        E te? Un Emiro? Sì certa? 
LAURA    (nervosa) Si so certa! 
GINA       Beato a te che te faje stì suonne! 
LAURA   Eh! (Contenta) Mi voleva proprio…    
GINA       A te? (La guarda attentamente) 
LAURA  Sì, si! Mi voleva portare nel suo 
palazzo che aveva nel deserto…ma io ho 
rifiutato!  
GINA   (ironica) Uh! E perchè non ci sei 
andata? Un’occasione simile!  
LAURA  Me faje fernì? Gli ho detto subito 
ca nun avesse lasciàto maje Napoli, e allora 
lui mi  fa… 
GINA       (mentre si cambia) Dunque stavi a 
Napoli nel sonno?  Jamme continua… 
LAURA  Eh! N’attimo! (Fissa un punto della 
camera come lo Sceicco fosse lì con lei) 
GINA        (preoccupandosi)  Uh! Cher’è? 
LAURA  E’ comme si stesse mo davanti a 
me…alto, bruciato dal sole mi dice: “Se non ti 
vuoi muovere dalla tua città ti metto a disposizione 
un aereo così puoi andare e venire senza problemi…”. 
GINA        Addirittura un aereo?  
LAURA    Eh! Coccòse? Deve dar conto a 
te? Chillo è ricco: ma che dico ricchissimo! 
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GINA    So contenta! Hai truvàto finalmente 
nu buòno partito. Un consiglio? Nun cucinà 
tu…  
LAURA    (stizzita)E pecchè? 
GINA   No, no…è meglio ca tu nun cucini… 
non si bòna in cucina. 
LAURA    Con tutti i soldi ca tene cucino io? 
Sì pazza? 
GINA     E già! Nu Schef sicuramente ‘o tene! 
LAURA    Uno solo? Comme minimo…nu 
paio stellati!  
GINA Jamme comme fernèsce stù sceneg-
giato televisivo? Quante puntate songo?  Ca 
tengo che fa… 
LAURA    Comme è brutta l’invidia! 
GINA  Io po’ fosse invidiosa e nu suònno 
tuojo? 
LAURA  Me fai continuà?  Mammà, staje 
sempe cu ‘o curtièllo mmano… 
GINA        Va buò, jamme annanze! 
LAURA  L’emiro…che poi non ti ho detto 
la cosa più importante… 
GINA  (fintamente interessata) Sarebbe? 
LAURA  Ca oltre che essere alto, è fisica-
mente pure muscoloso… na pelle appicciàte 
d’’o  
sole e quando mi ha afferrato aggio sentùto 
‘o… 
GINA        (scandalizzata) Che cosa uè?  
LAURA  ‘O calore ca emanava ‘o cuòrpo 
suojo! Carnale, troppo! 
GINA        E tutto stù poco, dint’à nu pare ‘e 
ore ‘e suònno? 
LAURA    Io quando sogno, sogno alla 
grande! E solo uomini meravigliosi! 
GINA        E guarda ‘o caso, vonne fa cu te 
sulo còse sporche. E ti capisco, quella è 
l’astinenza! 
LAURA E parli proprio tu? Mo faje ‘a 
bizzoca! Comme si nun se sapesse ca quando 
eri giovane nun te fatto scappà manco 
un’aucelluzzo!  
GINA       Overo? E chi sarebbero mo? 
(Nervosa) Jamme, finisci ca poi mi devi 
spiegare queste  tue allusioni!  
LAURA   Allusioni? Nun proprio!  
GINA      Va, va… 
LAURA   Eh! (si porta le mani alla testa) Oì nun 
m’arricòrdo cchiù ‘o rièsto… 
GINA       Sforzati! 

LAURA   Ecco, ecco. (Lo vive quasi fosse reale) 
‘O sceicco dagli occhi a mandorla… 
GINA  Ah! Mi mancavano gli “occhi a 
mandorla!”. 
LAURA …mi dice: “Visto ca tu nun ti vuoj 
trasferire nel mio palazzo e siccome nun pozzo sta 
senza ‘e te…”. 
GINA        E’proprio nu suònno… 
LAURA    Eh! E allora? 
GINA  No dico bellissimo, ce manca sulo 
‘o genio della lampada… 
LAURA Mo che c’entra ‘o genio d’’a 
lampada? 
GINA   Un Emiro ca parla pure napoletano, 
bravo!   
LAURA Me mbruoglie ‘e cerevelle se 
m’interrompi continuamente! Parla arabo 
l’Emiro! Comunque niente genio della 
lampada, resto sola cu isso che mi avvolge nel 
suo grande mantello bianco… 
GINA Ah! E tu logicamente capisci 
l’arabo… 
LAURA   Nooo…ma è nu suònno! 
GINA       Appunto! Pur’io scema ca te sto ‘a 
sentì! 
LAURA   Uffa! Che mi dice?  
GINA       Lo devi sapere tu! 
LAURA    Ah ecco! Mi dice che allora sarà lui 
a venire spesso a Napoli! E che si comprerà 
uno  dei grandi alberghi che stanno di fronte 
al castel dell’Ovo! Oppure na barca da 
trecento milioni  di euro… 
GINA   Na barca? Nu Yacht! L’albergo è 
meglio, e là hai voglia di stanze… 
LAURA    E certo! Ca ‘o facèvo venì a 
trovàrmi dint’à ddoje cammere e cucina? 
GINA        Che adesso manco cchiù tièni!  
LAURA    No! Io intendevo ccà! 
GINA     Uè! E che tiène ‘a dicere cu a casa 
mia? Sono tre camere e cucina,  ma  tenute 
con tanto amore…e che a te in questo 
momento fanno comodo, giusto? 
LAURA Uh mamma mia! T’appìcce subito… 
GINA    E dunque comme fernesce sta storia 
con lo Sceicco bianco?  
LAURA    Fernesce ca isso proprio mentre 
mi sta baciando, nell’attimo proprio di 
passione… 
GINA        E’ fernùta ‘a pellicola… 
LAURA    Eh! Proprio quanno aggio sentùte 
‘o calore… 
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GINA      Laura! (Indicando i defunti) 
LAURA     ‘O calore da vocca soja ca era di 
fuoco… 
GINA   Uh! Madonna mia prega per noi 
peccatori! 
LAURA Sulle mie labbra, proprio in 
quell’attimo nu strillo ‘e stì qquàtte vajasse 
d’’a  piazzetta m’hanno scetate!   
GINA       Uh! Che peccato…proprio mentre 
te stève vasànno te sì scetata che peccato! 
LAURA    E chella è ‘a ciòrta mia! Ma nun te 
preoccupà stanotte me lo bacio! 
GINA  E che ne saje ca faje ‘o stesso suònno? 
LAURA    ‘O sceicco torna…me lo sento! 
GINA  Sì va bene…ma visto che la realtà è 
chesta, fa ‘o liètto! 
LAURA     (indecisa) Io? 
GINA  E chi? Fin quando l’emiro non ti 
sposa…’o liètto ‘o faje tu. E visto ca 
durmenno  
l’he  ammappusciàto sano sano (si avvicina al 
letto aggiustando i cuscini) sistemalo!  
LAURA     Che bella sòra! Laura fai questo, 
pulisci qui, lava là!  
GINA  Tu hai mai lavorato? No! hai sempre 
vissuto sulle spalle di tuo marito e adesso 
pure sulle mie vulìsse campà?  
LAURA    E’ colpa mia sì nun tròve fatica? 
GINA   A suo tempo potevi imparare un 
mestiere; studiare e fare la mia stessa 
professione…  
LAURA    La Siringaia?  
GINA       Eh! Ti fa schifo? Io per quindici 
anni ho fatto siringhe a tutti i culi del 
quartiere poi  sono entrata in ospedale… 
LAURA   I culi? Mo che c’entrano?… 
 GINA      Era così per dire che facendo le 
siringhe aggio saputo i problemi della gente, 
le loro preoccupazioni… le loro ansie… 
durante l’iniezione io divento il loro 
confessore e si raccontano… 
LAURA ‘A capera faje, altro che 
infermiera… e grazie ai culoni ti sei comprata 
questa casa… 
GINA      E meno male! In fondo al prossimo 
io faccio del bene! 
LAURA   Bucando i culi? Ma dint’’a sta casa 
nun se mangia mai? 
GINA  Faccio ‘a siringa a chella e po’ 
prepàro… 
LAURA   Sta già in ritardo!  

GINA       (nervosa) Arriva , arriva… 
LAURA    Oggi staje proprio stanca…sì vede 
‘a luntàno.    
GINA        Non immagini manco luntamente 
chelle che aggio visto durante il Covid! 
Disperazione e tanti morti, a decine ogni 
juòrne, tu speravi di salvarli, ma niente…e 
oggi che tutto è passato ‘o stesso veco ‘a 
morte nfacce, e sarà ‘a stanchezza ma non 
riesco più  a guardarli negli occhi. M’astregne-
ne ‘a mano e mentre perdene ‘a vita, 
chill’uocchje ca nun m’’e pozze scurdà, ti 
fissano! ‘E vòte ‘a morte m’’a sento  ncuòllo, 
e allora mi afferra  ‘a frennesia, e me vene nu 
desiderio ‘e scappà… ma po’ mi  dico che 
non posso farlo e  torno a cumbattere!  
LAURA    Io nun so accussì forte, avesse già 
lasciàto…  
GINA Comme faje? Soffrono e tu ‘e lasce? 
No, nun ‘e può lassà! 
LAURA     Addò steve astipàto tutto questo, 
eh? Ma mo stamme tranquille? 
GINA  Pecchè l’avessa sapè proprio io? 
LAURA     Eh! Tanto pe parlà…io credo, 
penzo, che so state lloro! 
GINA  Loro chi? 
LAURA     Gli alieni! 
GINA  Pure loro ti sono venuti in sogno? 
LAURA   Eh! No ma lloro c’entrano so certa!  
GINA  Noooo… voglio andare subito a 
Parigi!  
LAURA     A fa che? 
GINA  A gettarmi a copp’’a Torre Eiffell! 
LAURA     E vai fino a là? Saglie all’ultimo 
piano e vuttete ca risparmi soldi e tempo… 
ti schiatti nella via e la finiamo cu stì 
chiacchiere inutili! 
GINA  (rivolgendosi al Cristo in croce con tono 
esasperato) Dio ‘e stù munno, Dio e sta 
umanità ‘o ssacce che questo castigo nuje ’o 
meritamme; troppa cattiveria… 
LAURA     Invidia!  
GINA  E quanta malvagità… 
LAURA     Va buò cattiveria o malvagità è ‘a 
stessa cosa… 
GINA  (nervosa) Senza cchiù fede, ma il 
giorno della risurrezione molti non risorge-
ranno molti Laura! (Fissa Laura) 
LAURA     Pecchè guardi a me? 
GINA        Tu sola sei qui presente!  
LAURA    Si, ma guarde a là… 
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GINA    Gente senza cchiù amore verso il 
prossimo!  
LAURA        Va buò…mo nun esagerà… 
GINA    Sta munnèzza, sta chiavecùmme ‘e 
gente nun po’ penzà ca facenne del male  al 
prossimo, a loro medesimi nun succederà 
niente…’o castigo sta arete ‘a porta! Dio, aiza 
na tempesta e facce affogà, c’avimme perzo 
‘a strada do bene!  
LAURA      Uè? Ca io nun sacce nuotare!  
GINA   Sì si, scherza pure! (Si avvicina la Cristo 
in croce) Sapìmme sulo sfruttà, asseccà! Possi-
bile ca sta mal’erba nun mòre maje? E’ meglio 
ca t’’e ppigliàsse, nun è giusto ca ce lasce  sulo 
‘o ffracete!(Infervorandosi) Pure a lloro na bella 
malatìa!    
LAURA  Ma sì impazzùta? Sì ‘a gente te sente 
è ‘a vòta bòna ca so lloro a farti fa overamente 
‘o volo ‘e ll’angelo! Mamma mia sembri 
un’impossessata! Che t’’e venuto se po’ 
ssapè? 
GINA    Hai ragione ci vuole misericordia… 
(senza rispondere prende dal mobile una bottiglia di 
profumo che si mette al collo) 
LAURA       Che staje facenne? 
GINA   Quello che faccio tutte le sere prima 
di coricarmi… 
LAURA        Acqua santa della Misericordia? 
GINA    No! 
LAURA        T’improfumi? Ma nun è ora…! 
GINA    (sorride) Certo! Due gocce di Paris 
detta anche Chanel ogni sera! Come 
Marylin!… 
LAURA  Ma tu nun sì Marylin!  
GINA     Che c’entra?  
LAURA  Sei certa che è proprio Chanel ? 
GINA     Non senti la fragranza? 
LAURA  Ecco che cos’era la puzza che 
sentivo… 
GINA     La puzza? Non capisci niente!  
LAURA  Vire buòno secondo me s’è perzo!    
GINA     Due gocce prima di coricarsi…e 
dormi come una favola!  
LAURA  Tu dormi comme na favola, e a me 
vène male ‘e capa… 
Bussano alla porta.  
GINA     E vvì lloco! 
LAURA  (va ad aprire) 
GINA    (prende l’essenziale: cotone, alcool e siringa 
e segue Laura) 

ROSETTA    (si copre il viso)Nun me facìte 
verè l’ago… 
GINA    E tu nun guardà! 
ROSETTA    E’ na parola! 
GINA    Seguimi! 
ROSETTA  Nun è meglio sta ccà? La 
facciamo sul letto!  
GINA No, di là tengo ‘o lettino d’ospedale. 
ROSETTA    Che bellìzze! 
GINA    Jamme!  
Escono. Un forte vento spalanca il balcone, e si 
sentono le voci di Gina, Rosetta agitata.  
Entra di corsa Laura e chiude il balcone. Torna 
Gina insieme a Rosetta che si lascia andare  su una 
sedia. 
GINA     Rosetta, resta in piedi e massaggiati 
il posto che deve circolare la medicina… 
ROSETTA Aggia dicere a verità? Al momen-
to nun aggio sentùto niente… mo sì, mo sì!  
(Si  guarda intorno) 
GINA      Chell’è  la medicina. Tu massaggia.  
ROSETTA      E che stò facenne? (Si avvicina 
al balcone) Uh! ‘A zia! 
GINA      Comme maje nun è venuta? 
ROSETTA  Tenève che fa…(insiste a guardarsi 
intorno, si avvicina alle figure dei morti) 
LAURA  Sono i nostri defunti. 
ROSETTA    A casa avimme fatte n’altare 
comme chille d’’a chiesa cu foto grandi, no 
accussì piccerèlle… ’e papà, frateme e zio 
Patrizio!  
LAURA  Già accussì…me levano l’aria… 
ROSETTA      Nun ‘e tenìmme dint’à stanza 
‘e liètto! Dint’à na cammera sulo pe lloro!  
GINA      ‘O spazio è chìste… 
ROSETTA      Però tene na bella affacciata 
sta stanza, e pure ‘a casa è grossa me pare… 
LAURA  Novanta metri quadrati…due 
bagni… 
GINA      Eh! A Rosetta non interessa quant’è 
grossa! 
ROSETTA      No, no…m’interessa, sì la casa 
è bella…si fosse disponibile m’’a accattasse 
subito…(va al balcone) facesse casa e putèca!  
GINA       Eh! Va buò! Ce verimme dimàne? 
ROSETTA   E certo! (Torna a guardarsi intorno) 
Bella casa, e po’ nun se sape maje… 
GINA       Che còsa Rosetta? 
ROSETTA     No, niente…(sfiorandosi il sedere) 
uh! Me pogne, nu poco me pogne… passerà? 
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A domani, nun ve scomodate, conosco la 
strada… (esce) 
Gina e Laura si guardano perplesse. Squilla il 
telefono più volte, Gina risponde. 
GINA       Pronto? Pronto? 
LAURA   Ma chi è? 
GINA       Sento sulo delle risate…pronto? 
LAURA   (afferra la cornetta) Famme sentì…? 
GINA       (si avvicina al balcone) 
LAURA  So risate ‘e femmene…pronto? 
Pronto? 
GINA    (riprende la cornetta e chiude) Si so lloro! 
Lloro… 
LAURA   Chi? (Si mette a letto) 
GINA      (va al balcone ) Filumèna e a Longa 
Longa… ridono, guardale!  
LAURA   E pecchè? Che vonne? 
GINA     (la fissa) ‘A casa!  
Cala il buio, restano accese solo le luci dei defunti. In 
lontananza suona una campana.  
Una luce non reale invade la scena. Gina tesa e 
meccanicamente si alza e fissa la tenda  del balcone 
chiusa, la raggiunge mentre il suono della campana 
aumenta con uno scatto  deciso apre la tenda dove sono  
collocate vestite di nero: Rosetta, Filomena, Nina. 
Che  appena la vedono iniziano a gridare contro 
Gina: “…‘A casa, ‘a casa vulimme! Sta casa 
vulimme! Vulimme sta casa……’a casa!”. 
Mentre Gina indietreggia verso il letto loro tre si 
avvicinano sempre più. Gina che si nasconde urlando 
sotto le coperte.   

Fine primo atto 

Atto secondo 

E’ giorno.  Tornano le luce dei defunti ad illuminare 
la stanza. Laura in vestaglia porta al tavolo il caffè. 
Sbadiglia, sorseggia il caffè. Rientra Gina con le borse 
della  spesa.   
GINA  (lascia andare le borse piene sul tavolo e fissa 
Laura) Che bella vita!  
LAURA     (rientra) Vuò nu poco ‘e cafè? 
GINA        (nervosa) ‘O vuò si dice ‘e malate… 
LAURA    (avviandosi in cucina) Staje nervosa? 
GINA    (scattando) Nooo…me so sulo scetàta 
alle sei dopo una nottataccia…e sono  andata 
aprendere servizio in ospedale buttando il 
sangue, e dopo fai la spesa e chi ti trovi  a casa 
fresca fresca…sorete! 
LAURA     (porta il caffè a Gina) Sì staje proprio 
nervosa… 
GINA  Sì (Beve in fretta e si scotta) mannaggia a 
miseria! 
LAURA Jamme! Nu fa accussì…ti sei 
scottata ‘o musso? 
GINA  ‘O musso ‘e sorete! 
LAURA      Che saresti tu!  
GINA  Eh! Che dici ‘e lasciàmme ccà stì 
borse?  
LAURA      Comme vuò tu! 
GINA    Almeno fa verè ca faje coccòse… 
portale in cucina e sistema tutto nel frigo… 
LAURA  Eh! Basta parlare (afferra maldestra-
mente le borse e va in cucina) 
GINA    E statte accòrte! 
LAURA        So pesante… 
GINA    Eh! 
LAURA   (tornando) Ma stanotte l’ho sognato 
oppure tu hai gridato?  
GINA    Stevene ccà… 
LAURA        Chi? 
GINA    I Mostri! 
LAURA        Quali mostri? (Sbadiglia) 
GINA    Le donne della piazzetta! 
LAURA        L’hai sognate? No!… 
GINA    Sì invece! Stevene fòre ‘o balcone e 
io… 
LAURA  Io almeno nel sogno mi consolo 
con lo Sceicco, tu a chi te vaje a sunnà?  Chelli 
quattro zandraglie! 
GINA    Nun l’aggio sunnàto ti dico! Stevene 
ccà, ccà…e me ripetevano ca vulevano  sta 
casa, cu nu sguardo malefico e io so 
scappata…tu nun l’hè viste?  
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LAURA    Cher’a verè? Stavo fra le bracce 
dello Sciecco…ma a un certo punto  ho 
sentito na voce che mi chiamava… 
GINA    Ero io!  
LAURA  Ma era lontana, assaje e mi chiedevo 
mentre il mio uomo mi baciava, chi putèva 
essere, chi nel deserto mi canuscèva!  
GINA  Sì tutta scema! Le Mostre se vulevano 
piglià ‘a casa e tu pensavi a fa ‘a scema  con 
lo Sceicco! 
LAURA  Era nu suònno, Gina! Sulo nu 
brutto suònno… 
GINA    No! Era reale comme mo… 
LAURA  Ho capito! ‘O mio è nu suònno e 
invece il tuo era reale? Ma Gina, sòra mia,  hai 
fatto sulo un’incubo!  
GINA     (perplessa) Tu dici? 
LAURA     Certo! E sta a sentì a Lauretta 
tua…evita di farti questi sogni, soprattutto  se 
sono violenti, evita! 
GINA  (vede la tenda aperta del balcone) Oì! Sta 
ancora comme l’aggio lassàta, aperta!  
LAURA    Ma stammatìna alla messa non sei 
andata? 
GINA   No…ho fatto tardi. Pecchè ‘o vuò 
sapè? 
LAURA   No niente, solitamente sì puntuale. 
GINA  (guarda l’orologio) Marò! S’è fatta già 
l’ora… 
LAURA      E che? 
GINA   D’’a puntura Laura! (Solo lei sente le 
donne avvicinarsi e che ridono) Eccole!  Ridono le 
maledette!     
LAURA        Io nun sento niente, chi ride? 
GINA    Lloro, chi si no, lloro!  
LAURA  Nun sento niente…sòra mia secon-
do me pure a te ce vulesse nu Sceicco, ma uno 
vero! 
GINA   (in ascolto) Statte zitta! (Suonano alla 
porta) Oì! So lloro, aràpele a stì grande tofe! . 
LAURA       (la fissa) Marò, me faje paura… 
GINA    Aràpe! 
Si sente di nuovo suonare alla porta. 
GINA   (stizzosa verso Laura) Aràpe! 
LAURA  Eh! Sto andando.,..(Esce Laura, per 
tornare con le tutte le donne che sono più  agitate del 
solito).  
GINA     Accomodatevi!  
ROSETTA     Ma sìte sorde?  
FILOMENA  Stamme bussando da tre 
ore… 

NINA    E che miseria ci avete lassàto fore ‘a 
porta… 
GINA    ‘O campanello va a scatti…’e vvòte 
suona, ‘e vvòte no… 
NINA    E chiammate l’idraulico! 
LAURA        L’idraulico? 
FILOMENA Nina? Sì stata interrogata? 
NINA    No! Io intendevo a Pasquale…se 
non mi fate finire di dire… 
ROSETTA    Ah! L’uomo tutto fare…nun 
sapevo che era pure elettrico! 
FILOMENA Gina se lo chiami dimmelo che 
l’avviso io che sei una nostra protetta. 
GINA    Nun aggio bisogno Filomena, non 
ti scomodare! 
LAURA   Mia sorella se sape difendere. 
Le tre donne si girano di scatto verso Laura 
minacciose. 
ROSETTA   Gina? 
GINA   Eh? 
ROSETTA    …è proprio vostra sorella? 
GINA    Certo! Laura va in cucina che ci sono 
i piatti da sistemare, ca m’’o  veco io! 
FILOMENA (verso Laura) Ecco andate 
sorella…andate!  
LAURA        Ma veramente… 
GINA   Jamme Laura vai…ci sono anche i 
bicchieri… 
NINA   (nervosa) I bicchieri anche…e certo, 
andate!  
LAURA     (agitandosi esce malvolentieri)  
Le tre donne si girano di nuovo verso Laura; una 
volta uscita, tornano a fissare  Gina.  
FILOMENA Vostra sorella è nu poco 
acidosa! Ma lo tiène il marito? 
NINA    Secondo me no, sta all’asciùtto da 
tempo, eh Gina? 
FILOMENA  Tu piènze a te!  
ROSETTA    Appunto!  
GINA    La facciamo questa siringa oggi? 
FILOMENA Certo! Ma prima vi volevo dire 
una cosa… 
ROSETTA   Ca addòre ‘e rose…(sorride 
stupidamente) 
FILOMENA (nervosa) Mo ti ci metti pure tu? 
ROSETTA    Pazziàve! 
NINA    (anticipando Filomena) E qualcuno o 
qualcosa ti ha detto di “pazziàre?” 
FILOMENA E qualcuno a te ti ha detto 
d’intervenire? 
GINA    Va be, è cosa ‘e niente e dunque? 



R I D O T T O 

73  

FILOMENA  La piccerella ccà… 
NINA     Na vòta piccola… 
FILOMENA (lanciandole uno sguardo minaccio-
so) Rosetta mi dicèva ca le piacerebbe tanto 
ma tanto sta ccà… 
GINA    Cu me? 
ROSETTA    No, no… 
GINA    E allora? 
NINA  Gina, Rosetta vuole la casa, ci piace… 
vendila a noi!  
FILOMENA Ma è mai possibile ca nu cicero 
mmocca nun ‘o saje tenè? 
ROSETTA    E io ‘o ssapèvo! Primme ‘e saglì 
ccà che ti aveva ripetuto zia Filumèna? 
NINA    “Mi raccomando, diciàmolo piano 
piano… l’avissa dicere subito che ci deve 
vendere ‘a casa soja? Al prezzo nostro chia-
ramente e che diversamente ce la  prendiamo 
‘o stesso…”  
FILOMENA  Uh! Mamma mia chesta oggi 
me fa passà nu guaio… 
ROSETTA   ‘A zia! Ma pure tu t’à puòrte 
sempre arete a stu malagurio… 
NINA      Uè ca te scanno…scustumata!  
ROSETTA   (Estrae da una tasca un coltello a 
scatto) 
GINA      Pe cortesia! Ma che so stì gesti? 
FILOMENA   (schiaffeggia Rosetta) Pe’ primma 
còsa rispetta a mammete! 
LAURA  (rientra allarmata dalle grida) Ma che 
succede? 
NINA      Brava! Nun ce pozze penzà, m’ha 
minacciàta! 
ROSETTA      E tu puòrteme rispetto!  
FILOMENA   E tu Rosetta liève sta lama ‘a 
mièzo…che stamme a fa ccà? ‘E guarrattèlle? 
LAURA  Gina? Ma comme faje a suppurtà stì 
femmene? 
FILOMENA   Sòra di Gina o cugina tu nun 
saje cu chi realmente staje avenne a che fare!  
E chello ca avimme in passato, passate! E nun 
meritàmme ‘a te stu modo di appellarci: “stì 
femmene” detto comme si fosseme na còsa 
sporca… 
ROSETTA  Chesta comme se permette? 
NINA  Và dinto e lave ‘e piatti! E pure i 
bicchieri, e visto che ti trovi fa na lavata 
‘nterra!  
GINA   Jamme mo, Nina? 
ROSETTA  (Sorride) Mo me sì piaciuta ma’… 

FILOMENA       Assettammece tutte… pure 
vuje straniera (A Laura) ‘e sta casa… 
GINA    E’ mia sorella, Filomena! 
LAURA Appunto… avèssema fa mo, 
padrone iesce fòre? 
FILOMENA   Assettammece, ce calmamme 
e parlàmme… 
Non tutte siedono Filomena con tono deciso li fa 
sedere tra mugugni vari.   
FILOMENA   Vostra sorella Gina ci ha 
offese… 
GINA        Ma no! 
FILOMENA    Ma tiène ragione, certo. Sente 
strillà, e trasenne vere ‘a Longa Longa cu na  
lama mmano e penza: che sta succerènne ccà? 
Ave ragione, ma quanno dice “stì femmene”, ci 
ha trattato comme chelle ca stanne ncopp’’o  
marciapiède… 
LAURA    Non è così… 
ROSETTA        ‘A zia, quanne faje accussì mi 
faje venì e brividi alla pelle tutta…eh, sta 
Laura almeno na coscia rotta se la merita, per 
l’offesa addebbitata a noi… 
GINA  Non voleva offendervi!  
FILOMENA   (toccandosi il vestito nero) Stu 
nnìro nuòste è il segno ‘e na perdita, stù llutto 
è nu dolore ca purtàmme ncuòllo pe 
sempe…pecchè nun fernesce maje…(da una 
collana d’oro mostra una foto di un giovane) 
Peppino frateme fuje accìse dieci anni fa, 
dint’o’ Cavone! E a Luglio del 2010 fu 
bruciato vivo Angelo figlieme, tenèva appena 
venticinque anni…mentre turnàva a casa e 
penzave ca sta guerra fosse fernùta, a piazza 
Mercato maritème fuie scannate;  e stù lutto 
è nzuppàte ‘e lacrime, e quanno s’avvicina ‘o 
tièmpo e mo luvà, tremmo ca po’ succerere 
n’ata perdita! E me l’aggià mettere n’ata 
vòta… 
NINA       E io? (Stringe con forza una pendaglio 
d’oro con due foto) Papà con cinquanta colpi  è 
stato accise, mo fanno dieci anni ca figlieme 
è scomparso, giusto Filomena? E mio nipote? 
Truvàto doppe due giorni sui binari della 
Circumvesuviana, strangolato! Pe stù lutto 
nuòste nun ce sta pace, chi ha sparato tene 
ancora sete d’’o sango ‘e chesta famiglia! E 
pecchèste ce guardàmme ‘e spalle reciproca-
mente…   
ROSETTA       Io invece sto ‘a lutto pe na 
cugina mia che hanno scambiato per me al 
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camposànto,  che mettèva i fiori nella nostra 
Cappella per sbaglio, il due novembre di due 
anni fa; soffocata e nisciùno ha visto niente… 
NINA      Due anni fa? Ti sbagli, è stato il due 
novembre di quasi sei anni fa… 
ROSETTA      Ma quando maje!  
FILOMENA    Ma stateve zitte! E’giusto il 
due novembre, ma non sono più di cinque 
anni fa,  so’ certa!  
NINA       Noooo quasi sei anni, è sicuro!   
ROSETTA    Ma nun po’ essere, figlième 
Ciro tene mo quasi tre anni… m’o’ ricordo 
buòno, è nato lo stesso mese dei morti! Inizio 
novembre… 
NINA    Ciruzzo tene quasi quattro anni e 
quanno tua cugina fu accìsa era già nato.  
‘O vuò sapè meglio e me ca songo ‘a nonna? 
ROSETTA     E ‘o vuò sapè meglio e me che 
l’aggio partorito? 
GINA     …e nun è ‘o caso mo di farne na 
questione… 
FILOMENA   Giusto!  Dicevo che altre 
mamme, sòre hanno perzo figli e marìte!  
Stamme tutte ncopp’a nu precipizio che da 
nu mumènto all’ato se po’ spalancà attuòrno  
a nuje e (offesa)simme femmene senza cchiù 
uommene  e buòno ha fatto Rosetta ca s’è 
‘mparàte a sparà, è overo? 
ROSETTA E certo! Mo cu me vanno 
cuònce, sanno ca tengo na mira precisa e ‘a 
famiglia rivale si ha deciso e me fa ‘a pelle, 
truvarrà per la seconda volta pane per i loro 
denti fracète!  
GINA      Ah! Ci hanno già provato? 
ROSETTA     E certo!  Uòmmene ‘e merda, 
‘e sparaje primme ca pigliavene ciàto! Tutt’e 
tre: uno mmòcca, n’ato ncapo, ‘o terzo ‘o 
schiattaje ‘e palle!  
FILOMENA  Assassini, senza còre! Ma 
comme se po’ penzà ‘e accìrere na piccerèlla,  
per giunta allora incinta!  
Le donne si baciano reciprocamente le fotografie dei 
loro cari e restano zitte per alcuni  
secondi. 
FILOMENA     Ecco, questo è quanto e nun 
ce penzàmme cchiù! 
ROSETTA   Giusto zia, facimme st’iniezione 
e iamme…comunque sta casa me piace e la 
prossima volta te faccio na proposta Gina, ca 
te conviene accettà!  
GINA        Cheste è na minaccia! 

FILOMENA     Nun ‘a sta a sentì, è giovane 
e nun sape comme se tratta cu ‘a gente nosta  
d’’o quartiere!  
ROSETTA      Nun ce sta niente a trattà, zia 
Filomena: sta casa me piace e nun cambio 
idea, è strategica ‘a zia! E bòna pe nuje. 
LAURA    Gina fa questa inezione che mi 
sembra che sta discussione po’ fernni ccà… 
ROSITA   Ah! Laura fa la tosta…e po’ 
verimme, bellella!  
GINA       Niente po’ verimme…e mo aggio 
fatto tarde e ce verimme dìmane! 
FILOMENA    E ‘a siringa a Rosetta? 
GINA       Mo nun è còsa, sto troppa nervosa 
e le pozzo  fa veni a suppurazione  ‘o culo, 
meglio ca ce verimme dìmano!   
ROSITA  Cher’è? Sta supp… supper?    
GINA       Stando nervosa posso procurarti 
senza volerlo, un’infiammazione al culetto,  
che col tempo s’infetta e fa pulso e allora 
s’adda incidere, raschià!  
ROSITA   Nun sia maje! ‘O culetto mio 
infetto no…iamme a zia, turnàmmo quanno 
le saranno passate ‘e nervi (sorride).  Jamme! 
FILOMENA     Ce verimme domani!  
NINA        Eh! Sulla proposta pensateci bene 
stanotte… 
FILOMENA  Uè? Ancora? Ma sì stata 
interrogata? Cammina, cammina… 
Escono con passo lento e Filomena prima di uscire 
mostra il medaglione con le foto le bacia.  
Buio. Un luce fredda illumina il letto Gina è allo 
specchio si pettina.   
GINA    (un movimento sotto le coperte fa girare 
Gina che scambia quel movimento  nel letto per  
quello di Laura) Uè ti sei svegliata? (Non riceve 
risposta) Ti porto nu poco ‘e cafè?(Non riceve 
risposta, smette di pettinarsi e si avvicina al letto per 
mettersi le scarpe)  
Allora ‘o vuò stù cafè che sì fa freddo! Te sì 
addurmùta n’ata vòta? Tutte le notti è sempre  
la stessa storia, mi lasci senza coperte e 
guarda ccà…nun se capisce cchiù ‘o capo 
addò sta…(toccando la coperta il corpo si muove di 
scatto) Uh Marò cher’è? (Gina fa un  passo 
indietro spaventata) Laura?(Si riavvicina e cerca il 
capo della coperta e anche questa volta qualcosa si 
muove di scatto) Mamma mia! Laura? Laura!  
Da sotto la coperta sbuca fuori prima un piede 
d’uomo, poi l’altro piede. 



R I D O T T O 

75  

GINA        Ma chi sta ccà? Uè? Chi sì? Laura 
ti avevo detto ieri sera di chiudere il 
balcone…ma  che specie sei?   
Gina si avvicina lentamente alla coperta da dove 
sbucano le mani con le stimmate. Lei prendendo 
coraggio scopre di scatto l’ospite misterioso è un uomo 
nudo; solo il sesso è avvolto in una sorta di telo bianco. 
GINA       Lurdes(lo fissa paralizzata) N’òmmo 
dint’’o liètto mio? Uè, chi sì ?  
L’UOMO  (non risponde)  
GINA       Chi sei? No…(Fissandolo bene) nun 
può essere. 
L’UOMO  Si, sono io…sono tornato! 
GINA     ‘O Sceicco? 
L’UOMO     No, che dici? 
GINA      Comme no! Allora esisti, nun è sulo 
nu suònno? 
L’UOMO     Sono tornato…per dare pace 
all’uomo e l’assoluzione da tutti i peccati.  
GINA (lei guarda il crocifisso e poi l’uomo ora 
illuminato da una luce abbagliante) No! Tu sì?... 
L’UOMO      Esatto!  
GINA    E pecchè m’appari? 
L’UOMO       Non sono un’apparizione, sono 
tornato per salvare l’umanità dalla feroce 
cattiveria e dalla disumanità! 
GINA      Scusa! E il libero arbitrio? 
L’UOMO   Non l’avete saputo usare, non 
vale più! 
GINA    No, no…tu adesso te ne vai, non è 
il momento…’e sbagliato a venì ccà… 
L’UOMO  Ma che dici?  
GINA    Mio Signore, questa umanità è persa, 
chille so capace, anzi ne sono certa: se ti 
vedono ti crociffiggono n’ata vòta!  
L’UOMO    Non senti il coro degli angeli che 
stanno scendendo sulla terra a mia difesa? 
GINA    Ti sei portata la scorta? Ma non 
basta, ti dico mo nun è ‘o momento! (Con 
forza ricopre con la coperta l’uomo) Laura? Laura? 
Laura? 
Torna la luce reale Gina è ora sotto le coperte, si 
scopre e scappa via dal letto) Laura?  Si avvicina 
timorosa al letto e tasta la coperta, toglie le lenzuola. 
Entra spaventata Laura. 
LAURA  Ma che è stato? Cher’è stù liètto 
accussì? 
GINA    (tocca il viso della sorella) Nun stò 
sunnànne? 
LAURA  Uè? Nun staje bòna?  
GINA      Dint’ò liètto ce stève lui… 

LAURA   Lui chi?  
GINA      All’inizio l’aggio pigliàto per il tuo 
Sciecco… 
LAURA  Chille è ‘o mio e basta! E poi tu nun 
sì ‘o tipo suojo!  
GINA      Eh! M’aggio sbagliàto nun era il tuo 
Sultano…no! 
LAURA  Lo immaginavo! E chi era? 
GINA   (va al letto) Steve sotto le coperte 
mezzo nudo.       
LAURA      Uh! Ma mo addò sta? 
GINA  Nu raggio ‘e sole lo illuminava 
tutto…i capelli lunghi e la barba corta ma 
bello e steve  ccà…m’ha parlato!  
 LAURA  Mezzo nudo? Ha Parlàto a te? Ma 
chi era?  
 GINA    (indica  il crocifisso) Isso! Ha detto che 
era tornato…per liberarci dalla malvagità, e fa 
turnà  ‘a pace… 
 LAURA  Nostro Signore ccà? Io almeno me 
sogno nu Sciecco, ma tu mo staje esagerando! 
 GINA     Era nu suònno che peccato!  
LAURA   E tu che dici? E nun è strano pe na 
bizzoca comme ’a te! 
 GINA    Pecchè è venuto ‘nzuònne proprio 
a me?  
 LAURA  Mistero…uè, jamme ti aiuto a fa ‘o 
liètto? 
 GINA   (confusa) Nu suònno tu dici? E si 
fosse nu messaggio pe l’umanità? 
 LAURA  Secondo me ha sbagliàto casa! 
Città! Paese! 
 Suonano alla porta. Loro due si bloccano. 
GINA        E mo chi è? 
LAURA    E che ne sacce? 
GINA        Arape!  
LAURA    (esegue) 
Laura torna seguita dalle donne della piazzetta che 
sono nervose, entrando la prima cosa che fanno e 
spingere Nina al balcone ch quasi strisciando guarda 
fuori con circospezione. 
GINA      Ma cher’è? Che ce facite ccà? 
FILOMENA  Zitta Gina poi ti spiego…(a 
Nina) 
ROSETTA      Ce vonne sparà!  
LAURA    Uh mamma mia!  
FILOMENA     ‘A Longa longa che vìre? 
NINA   Nun ‘e ssentìte ‘e moto? Stanno 
girando nella piazzetta pe vere’  
sì ce stamme! 
GINA   Accussì ci coinvolgete… 
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ROSETTA     Stateve zitta Gina! 
GINA Uè piccerè? E cher’è tutta sta 
confidenza? 
NINA    Zitte! Zitte se ne vanno… 
FILOMENA     ‘O ssapevo!  
NINA     Eh! Ma turnarranno… 
FILOMENA    Sì pure nu malagurio, questo 
sei! 
LAURA    Ma si tornano? 
ROSETTA   ‘E sparamme! Tenìmme ncuòllo 
e fièrre! 
GINA   Avìta sta sèmpe sul chi va là…nun è 
vita!  
FILOMENA  Sì! Con questo episodio adesso 
abbiamo capito, verificato ca sta casa  toja ce 
po’ servì in futuro a salvàrci la pelle! 
GINA Po’ succerere a qualsiasi ora… 
comme facìte? 
ROSETTA     Comme facìte cosa? ‘A casa la 
devi vendere a noi… 
LAURA  A vuje? Nun è in vendita! Che 
pretese! 
FILOMENA   (fissa con tensione Laura) Quale 
pretesa? Gina, sta casa ci serve, ci è utile!  
GINA      Filomena! Aggio fatto tanti sacrifici 
per pagare un mutuo, vent’anni ci ho messo 
e mo arrivate voi ca vulìte, a casa?  
ROSETTA     Ce serve, pirciò priparate a fa 
nu bello sfratto!  
LAURA  Gina? Ma cacciale a stì femmene!  
ROSETTA (aggredendo Laura) Oinè? Tu 
secondo me nun campi assaje! 
GINA   E mo basta cu stì minacce! Filomena 
tu ccà sì ‘a sola ca tene ‘a capa  ncopp’’e spalle. 
Capisci ca nun è possibile, ca nun se po’ fa…  
LAURA   Nun se po’ fa!  
ROSETTA     O con le buòne e con le cattive 
sta casa addà essere nostra!  
GINA       Filomena? 
FILOMENA Stamme in pericolo Gina, 
avimma tenè  ‘o controllo completo della 
piazzetta. Nuturalmente avrete dei soldi… 
quanto po’ valè sta casa? 
NINA       Quanto, eh assaje!   
GINA       Non ho parlato. 
ROSETTA       E tu non devi parlare! 
LAURA   Ma che scustumata è chesta! 
ROSETTA        (ride) Gina, devi solo arapì na 
mano e chelle ca te mettìmmo andrà bene,  e 
sarà pure assaje! 

NINA        Fate le brave! Si no, fernìte murate 
in qualche stanza ‘e sta casa… 
Rosetta e Nina sorridono. 
LAURA     Io chiamo la polizia? 
FILOMENA      (sorride)  
GINA  E mo pecchè ridi? 
LAURA     Pronto? Pronto?  
ROSETTA  Abbiamo, comme sì dice, 
cablato la rete? Mi spiego: tu chiami alla 
polizia? E rispondiamo noi… 
NINA  Nuje? I nostri ragazzi… 
FILOMENA   ‘A Longa longa, taci! Gina 
cheste è na guerra ca nuje già avimme pavàte 
c’’o sango nuòsto e nu lutto ca nun riusciàmo 
a toglierci di dosso…è per questi motivi ca 
sta casa è strategica per noi… 
ROSETTA  A zia quanno parli a tratti in 
italiano, me faje venì ‘o friddo ncuòllo! 
FILOMENA       Zitta Rosetta! Se mi blocchi 
po’ me scordo…chelle ca aggia dicere!  
NINA   Nun a fa longa Filomè!  
FILOMENA    Ma tu sì stata interrogata? No! 
E allora statte n’anno zitta!  
ROSETTA  Eh n’anno! Chelle mammà 
accumence a parlà appena  arape ll’uocchje… 
figurati  n’anno! Avessa perdere ‘a lengua…   
FILOMENA      E cheste pure se po’ fa! 
ROSETTA  Tagliarla se po’ taglià!…  
GINA  Ma vuje sìte un’incubo! Fuori, fuori 
da casa mia, fòre… (li spinge verso l’ingresso, le 
donne  invece di reagire si mettono a ridere e 
canticchiando escono). 
 Gina e Laura restano sole e smarrite.  
GINA  Ma stò scetàta? O sto’ dint’à nu 
suònno? 
LAURA   Quale suònno, ma quale? Avevi 
ragione, chelle hanno miso ll’uocchje  ncopp’’ 
a sta casa e siccome  so’ Iene, nun ce farranno 
vivere in pace, sarà na guerra continua cu 
dispiette e minacce… (indossa  nervosamente un 
lungo cappotto di  pelle) 
GINA  Che faje? 
LAURA   Esco! Aggia respirà e ccà me manca 
l’ossigeno! 
GINA  Mo proprio? Nun me lassà sola! 
Aspetta! 
LAURA    Lassa! Ccà soffoco, iesce cu me? 
GINA       Mo proprio nun è ‘o mumènto! 
LAURA    No, pe me mo è ‘o mumènto, aggia 
sbarià, sfugà ‘a rabbia, ‘a collera!  
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GINA  (corre al balcone e guarda in strada) Stanno 
là, se ci vedono uscire possono approfittarne  
per fare occupare la casa…lloro cheste 
stanno aspettànno! Come sanno che stò 
spiando! Ridono! ‘E ssiènte?   
LAURA     Nun me ne fotte, aggia’ ascì, e sta 
luntàno a ccà, sulo accussì me pozze calmà… 
GINA  E me lasse sola? Sola in questo 
inferno? 
LAURA     Hai detto bene, sìmme precipitàte 
all’inferno e io nun voglio brucià cu te, no… 
Laura esce.  
GINA  (si lancia contro la parete piene di foto dei 
parenti morti) Anime, anime sante…nun 
m’abbandunàte pure vuje! Salvatemi da 
quelle bestie, so’ mostri senza pietà, senza 
sentimento, quanno parlano esce ‘o fele da 
quelle bocche. Liberatemi ‘a sta tenaglia, a stù 
fuoco che m’è scuppiàte ‘ncapo, ca me porta 
a fa pensieri ‘e morte…no a mia, no! Mi 
vogliono togliere la casa addò so cresciùta e 
ca cu tanti sacrifici m’aggio accattàte? No zia 
Carmelina, no nonna Maria, no Pasquale 
frate mio, papà mammà no, nun me lassàte 
sola, ca faccio pensieri ‘e morte! La loro 
morte, certo!  Io sta casa nun ‘a lascio a lloro! 
Mai! L’accìre! Comme? A curtellàte, nfacce, 
mpiètto! Nun basta? Allora nu fucile, nu 
rasoio…’o sango ‘o voglio verè scorrere a 
fiumi dai loro corpi infetti, malati!E primme 
ca loro strillano e fanno correre tutt’’a tribù ‘e 
pariènti amici e deliquenti comm’e lloro! Ci 
devo riuscire ma comme? Ah! Sì ho trovato. 
L’avveleno piano piano, giorno dopo 
giorno… intanto accumence a Rosetta, le 
facce nna siringa senza luvà l’aria…no, nun 
po’ essere accussì! In un modo o in un altro 
addà essere, pecchè a casa mia a lloro nun ‘a 
lascio! Nun ‘a lascio…(Si lascia andare sul 
pavimento disperata)  
BUIO 

Luce non reale. Sul letto ci sono le donne in piedi e 
Gina è in ginocchio in mezzo a loro. Saltano 
furiosamente accompagnate da un musica ossessiva. 
Nina, Rosetta e Filomena sembrano invasate da un 
ritmo che le fa spogliare del nero che indossano e 
liberate da ogni elemento corrono poi per la stanza 
danzando come bestie in preda a rabbia feroce e 
afferrano Gina per trascinarla  alle foto dei defunti e 
lì dalla stessa parete afferrano dei coltellacci e 

pugnalano Gina che inerme e senza reazione si lascia 
massacrare. Loro gridano fuggendo via ognuna di loro 
in una direzione diversa ridendo sguaiatamente. Luce 
reale. Gina è ancora a terra sembra dormire con 
addosso ora una coperta. Entra Laura. 
LAURA      Uè? Ancora nterra staje? Gina? 
GINA (si sveglia) Uh! Si…ieri sera le 
femmine? 
LAURA     ‘E femmene?  
GINA     Stevene ccà…e ballavano ‘ncopp’’o 
liètto e ridevano… 
LAURA  Overo? Peccato ca so asciùta, mi 
sono perso questo spettacolo… 
GINA    (confusa) E po’ mammà… 
LAURA        Pure… 
GINA    Ma tu che hai fatto? Me lassàta sola? 
LAURA        Gina nun era cosa restare a casa. 
Sono passata per casa mia, ma chillu bastardo 
ha cambiata la serratura… 
GINA    E mo? 
LAURA Nun ce voglio penzà…e tu nienti-
meno ti sei fatta stu suònno? 
GINA    Tu dici ca era nu suònno?  
LAURA  E certo! Sono rientrata già una 
volta, ho visto che dormivi e nun t’aggio 
voluto scetà, dormivi così bene! Ho fatto un 
po’ di spesa. Allora che ti sei sognato? 
GINA   (si alza, siede al tavolo) Era nu suonno! 
LAURA   E certo! Almeno io sogno cose 
belle ma tu te staje pigliànne na fissazione cu 
stì femmene… 
GINA   Fissazione? Ma tu l’hè capito ca se 
vonne piglià ‘a casa? Io cheste nun ‘o pozze 
permettere…  
LAURA       Gina ‘a legge che ce sta fa? 
GINA  ‘E denuncio? E po’ secondo te, mi 
lasciano in pace? Mi daranno filo da 
torcere… Abito al primo piano me pònne 
arrubbà facilmente, mettere na bomba, 
schiattà ‘e vetri…no, sarebbe peggio!  
LAURA       E che vuò fa? Suppurtà, cedere? 
GINA  No cheste no! Na soluzione ‘a 
trove… 
LAURA     E sarebbe? 
GINA  Laura l’aggia fa pe salvà queste anime: 
(si avvicina alle foto alterata) chelle ‘e  fanno fernì 
dint’à munnezza stì foto…e no! Nun ‘o 
pozze permettere stu scempio… 
LAURA     E certo! Andiamo a denunciàrle! 
GINA  Cu quali prove? Nun putimme 
dimostrà niente…e po’ t’aggio già detto che 
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non èquesta la soluzione per liberarci ‘e stì 
malefiche!  
LAURA     E ghiamme parla, che ‘e vuò fa? 
GINA  Ecco hai detto bene, che l’aggià fa? 
Da lassù me perdoneranno visto che ho fatto 
sempre del bene, ma adesso so stata messa 
con le spalle al muro e nun tengo via d’uscita!  
LAURA     Uh mamma mia! Fino a che punto 
ti vuoi spingere? 
GINA  Fino sull’orlo del baratro!  
LAURA     Gina, ma che vuò fa? 
GINA  Si vonne ‘a guerra io m’’e porto 
apprièsso a me… 
LAURA Sòra mia tu ti devi calmare e ragiunà. 
GINA  Ma che ragiunà vuò cu sta razza 
avvelenata dall’odio, e che canosce nu solo 
Dio! Quello dell’arroganza, del sorpruso…e 
allora la soluzione? L’accìre! E levo pe sempe 
‘a copp’’a faccia ‘e sta terra! 
LAURA   (spaventata) No, nun è chesta ‘a 
soluzione: tu mo staje sbariando cu ‘a capa!  
Loro ti contagiano e con il sopruso ti 
avvelenano. Ma tu e io nun sìmme comme stì 
femmene!  
GINA     (fuori controllo) Sì, ‘o veleno, ecco la 
soluzione: ‘o veleno… 
LAURA    E comme faje? Nun so’ sceme… 
GINA   Dimàne doppo la siringa gli offriamo 
un bel caffè e per l’occasione, usiamo il 
servizio buono.   
LAURA    Ma tu sì impazzita, chelle muoiono 
qui e che ne facimme? Le vengono a cercare!    
GINA     Il veleno che uso è lento, moriranno 
giù al baretto… e chi potrà mai accusarci! E 
tazze? Le distruggiamo! 
LAURA     Fernimme ‘ngalera e io non voglio 
terminà a vita mia dint’à na cella! 
GINA  ‘A porta è aperta vai, se non te la senti 
vai pure…m’’o veco io! 
LAURA      Tu? Ma statte zitta… 
GINA  (presa da altri pensieri si avvia fuori scena) 
LAURA      Uè? E mo addò vaje? Che ato sta 
penzànno sta mente toja malata, eh?       
GINA  ‘A porta è aperta! Va va…ca nisciùno 
t’obbliga, ma io non vedo altra via!  Va… 
Buio. Nina e Filomena siedono mentre entra Gina 
che ha fatto la puntura a Rosetta la  segue. 
GINA   (calma) Fatto!  
ROSETTA   Sta vòta me fa assaje male… 
GINA   Continua a massaggiarti, vedi ca ‘o 
medicinale se scioglie, e accussì il dolore. 

ROSETTA   Speriamo! 
NINA   (è agitata, va al balcone)  
ROSETTA   (a Nina) Ma cher’è? 
NINA   (irrequieta) Cher’è? E c’addà essere… 
FILOMENA Pecchè tutta sta agitazione?   
NINA Nun ‘o ssacce, ma nun sto 
tranquilla… tengo na brutta sensazione… 
FILUMENA Uh! Ma sì proprio nu mala-
gurio… non abbiamo fatto cu lloro nu patto, 
na tregua? 
NINA    Sarà! Ma tu ti fidi? Io no!  
ROSETTA     Ecco perché sta casa ce serve, 
è overo zia Filomena?  
NINA  E po’ finalmente ascìmme dall’oscu-
rità di quel vicolo sempre friddo e scuro   
GINA     Ma veramente nun avimme deciso 
niente… 
FILOMENA  E’ giusto! Primme di lasciarti 
ti dico come s’addà fa; Gina famme parlà una 
sola volta. 
ROSETTA    Come ti dicèvo sta casa deve 
essere nostra… 
FILOMENA  Rosetta? Ti ho autorizzato a 
parlà?  
ROSETTA     No!  
FILOMENA  Allora…Gina intanto che 
discutiamo pecchè soreta nun ci fa un caffè?  
ROSETTA    Giusto!  
NINA    (torna al balcone) Io intanto vedo se 
ce qualcosa di sospetto… 
GINA    (portando la voce) Laura metti la moka 
sul fuoco… 
Non riceve risposta. 
FILOMENA Dunque abbiamo detto che ti 
daremo una fuoriuscita…poi con calma 
facciamo  il passaggio di proprietà… 
GINA    Filomè, staje facenno tutto tu…ma 
tu sì certa che io dopo ca sìte asciùte a ccà, 
nun ve vaco a denuncià? 
NINA    Ma overamente faje? 
ROSETTA    Sei pazza? 
GINA    A questo punto, eh! So pazza! 
FILOMENA Calma, calma… siediti e ti 
dico… 
GINA    (non si muove) 
FILOMENA (determinata) Siediti! 
Nina e Rosetta fanno sedere Gina. 
FILOMENA Mo ti spiego cosa potrebbe 
accaderti se non ci cedi la casa: abbiamo un 
nuovo metodo, senza colpo ferire vedrai che 
ci lasci tutto… 
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ROSETTA   (sorride) E’ na nuova tecnologia! 
GINA   Nun capisco cheste che ride a fa?  
FILOMENA E per favore faciteme fernì… 
allora, da un po’ di tempo stiamo comprando 
non una, ma una decina di nicchie nei 
camposanti di Napoli e provincia, che poi 
regaliamo a persone bisognose, dove ci 
possono mettere  i loro morti… 
GINA    Ah! Brave! Ma ho capito bene? State 
regalando nicchie? E questo che c’entra? 
NINA    C’entra, c’entra… 
FILOMENA Nina? 
NINA    Pardon!  
ROSETTA    E cher’è mo stù Pardòn ? 
FILOMENA E basta! Me facìte perdere ‘o 
filo…mi chiedevi che c’entra giusto Gina? 
GINA    Eh! Giusto… 
FILOMENA Semplice! Quelli come te che 
non vogliono accettare le nostre condizioni lì       
impacchettiamo come facevano l’Egiziani… 
NINA    Uguale alle mummie, ma vive… 
FILOMENA Nina?  
NINA    Scusa, ma è cchiù forte ’e me!  
FILOMENA Dice bene Nina, solo per quelli 
che non vogliono cedere na casa, nu negozio 
nu terrèno…li fasciamo tutti e non finisce 
qui...e mo capirai l’utilità delle nicchie, che è 
vero che le regaliamo, ma restano sempre a 
nostra disposizione, e così chi rifiuta viene 
messo a forza nel loculo vivo, insieme ad altre 
ossa, e pure tu farraje sta fine hai capito?  
Meraviglie delle meraviglie basta na notte per 
farli cedere… 
GINA    (spaventata si fa la croce e fissa le foto dei 
morti) Nina Filomena e Rosetta vedendo Gina 
spaventata da questo racconto, iniziano a ridere.  
GINA (quasi urlando) Laura? Stù caffè è 
pronto?  
LAURA  (dalla cucina) Si! Lo devo zuccherare? 
GINA      E certo! Usa la zuccheriera che sta 
sul tavolo!  
LAURA   Zucchero per tutti? 
ROSETTA    A me assaje zucchero!  
NINA       Accussì nun è cchiù cafè! Ma mèle! 
ROSETTA       Nun so fatti tuoje! 
NINA       Rosè? Quanto sì brutta!  
LAURA  (rientra e fissa Gina agitata) La 
zuccheriera è quella sul tavolo? 
GINA  Sìne, sìne quella blu! E ghiammo 
spicciati che si raffredda!  
Laura esce veloce. 

FILOMENA    Marò e che ce vò? 
ROSETTA       Uè? Fridde nun me piace…e 
jamme bella vuttè ‘e mmane! 
Le donne come se nulla fosse successo siedono. In 
un’attesa nervosa che entri Laura che  arriva 
portando un  grande  vassoio con tazze del caffè grandi 
e colorate. Laura avanza  lentamente e il suo tremolio 
lo diffonde alle tazze.  
FILOMENA    Ma che tene? 
NINA   Marò ‘o cafè! Staje facenne ascì ‘a 
fòre d’’e tazze ‘o cafè, uè? 
ROSETTA      Devi fare n’ata moka… 
LAURA  (posa il vassoio e si allontana subito) E’ 
già zuccherato… 
GINA     (ansiosa) Si! 
Le donne sorridendo e voracemente bevono il caffè.  
FILOMENA   Non caldissimo,  ma buòno! 
Sì! 
ROSETTA (dalla zuccheriera prende altro zucche-
ro) Per questa volta va bene così!  (Beve 
sodisfatta) Ah… 
GINA      (tesa) Bene! Avimme fatto la siringa, 
parlato, preso il caffè! E adesso lasciateci sole! 
Le donne stizzite si avviano verso l’uscita. 
FILOMENA E mi raccomando, non pen-
sarci troppo… due giorni solo due!  
ROSETTA   Laura si brava a fa ‘o cafè! 
Almeno na còsa ‘a saje fa! (Ride) 
NINA      Na vòta dint’à ‘o loculo, Lauretta. 
‘o cafè là nun ‘o può ffa! Rifletteteci: che ve 
putìte truvà da un giorno all’altro miez’a 
all’ate ossa, è na brutta cosa… 
LAURA  Che còsa? Nun capisco… 
GINA      Po’ ti spiego!  
FILOMENA   Jamme lasciatele stare, la notte 
porta consiglio. E’ accussì Gina? 
GINA      Andate, jamme ca s’è fatto tardi!  
Escono tutte e tre. Finalmente sole, Laura si precipita 
alle tazze le odora. 
LAURA   (liberandosi dai suoi dubbi) Ma allora 
che veleno hai usato? Io steve morenne e tu 
staje calma: ma ch’è fatto? Dimmèllo subito, 
parla! Stù cazzo ‘e veleno l’hai messo nel 
caffè? 
GINA      (stremata) No!  
LAURA   No? Ma comme! No?  
GINA  All’ultimo momento nun aggià avuto 
il coraggio… 
LAURA     E me lo dici sulo mo?…Quei due 
metri che aggio fatto dalla cucina a questo 
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tavolo mi sono sembrati dieci chilometri… 
tremmàvo comme na foglia! 
GINA        Mi dispiace!  
LAURA    Cazzo! 
GINA  (prende da un mobile una seconda 
zuccheriera) Chesta rossa è quella con il veleno 
(la posa sul tavolo e ripone la zuccheriera senza veleno 
nella credenza)  quest’altra blu è senza! Nella 
zuccheriera rossa ho mischiato allo zucchero 
veleno!   
LAURA    Mio dio! (Fissa la zuccheriera) 
GINA  …Aggio penzàte ca sì s’’o mettevèno 
lloro stesse ‘o zucchero, era diverso… ma alla 
fine nun aggio avuto il coraggio… 
LAURA    Pe chi era diverso, pe chi? 
GINA        Pe nuje, pe nuje… 
LAURA    E mò? 
GINA     (pentita) Tu primme stavi dentro e 
nun ‘e sentùto chelle ca mi hanno detto… 
sono sconvolta e nessun perdono meritano, 
nessuna clemenza! Laura! Adesso sono decisa 
più  di prima…che devono morire! Facimme 
nu favore alla società!   
LAURA     Ancora? Ancora?  
GINA        Sì, si al prossimo caffè sono morte! 
(Sistema la zuccheriera sul tavolo vicino alle tazze) 
Bastarde, schifòse, so’ senza pietà! 
Si sentono alcuni colpi di pistola sparati poco distante. 
Grida urla  
LAURA     Se po’ sapè che ti ha detto di tanto 
grave, Filomena?  
GINA  So’ senza anima, l’hanno venduta al 
male l’anima! Tu per loro non esisti!  
LAURA Nun sbarìa cu ‘a capa! Scappam-
me… ccà nun ce sta futuro!  
GINA  Non prima ‘e taglià sta mal’erba ca 
continua a crescere si nisciùno fa niente… 
LAURA  Nun so’ disposta a perdere ‘a libertà 
pe lloro! Nun ‘a facce l’eroina! 
GINA  T’aggio ditto di andare, ca io mo 
tengo annanze sulo sta strada. 
LAURA  Ma nun è overo! Andiamocene,  
lassamme sta vita. Iamme ngalèra pe chi è 
abituato a distruggere la propria e ‘a vita di 
chi gli sta attorno? E io pe sta gente avesse 
fernì  dint’à na cella? No! No! 
GINA  Che so fuochi o colpi di pistola? 
LAURA     Ma quali fuochi, nascondiamoci 
(si nascondono vicino al letto) Chìste so  spari!  
GINA  E a chi stanno sparanno? 
LAURA     Magari…a chi penzo io! 

GINA  (striscia fino al balcone) Marò che 
silenzio!|  
LAURA   Lèvati, che faje? Nu colpo vacànte 
po’ sempre scappà… 
GINA   Aggià verè! Capì… 
LAURA      Ma che vuò capì?  
Si sentono strilli, grida di dolore. 
GINA  (sempre strisciando si sporge di più sul 
balcone) 
LAURA     Gina? 
GINA  Laura? 
LAURA     Cher’è? 
GINA  Nun ce posso credere, ma io veco 
buòno…pure ‘a luntàno! 
LAURA     Che staje accucchiàndo?    
GINA  Ca sparate, mmiez’’e tavolini d’’o bar, 
‘nterra, ce stanno Nina, Filomena, e Rosetta! 
LAURA     Nun po’ essere! 
GINA  (si alza tutta pimpante) Chiunque è stato 
ci ha fatto nu grande favore! 
LAURA     (si precipita al balcone) No, nun po’ 
essere! So proprio lloro…morte, schiattàte 
a colpi di pistola. Uh, ma che bella cosa!  
GINA        Nun se gode d’’a morte ‘e ll’ate! 
LAURA Gina ma famme ‘o piacere…’e 
vulìve avvelenà!  
GINA        Ma all’ultimo minuto nun aggio 
avuto ‘o curaggio!  
LAURA Oì ce simme scanzàto ‘a galera… 
mamma mia nun ce pozze credere, che gioia! 
GINA        Laura, contegno! 
LAURA    Quale contegno sòra mia. Ma hai 
capito che adesso siamo libere, libere!  
Si abbracciano e sfogano la loro gioia facendo gesti 
goffi, girotondi e accennano brevi canzoni. Suonano la 
porta. Laura e Gina si bloccano e si fissano. 
GINA      E mo chi sarà? 
LAURA    E chi po’ essere, ‘a polizia! 
GINA      Nuje nun avimme fatto niente… 
LAURA  E certo! Ma fanno indagini credo… 
Seconda bussata. 
LAURA    E vanno pure ‘e pressa… 
GINA     Va arape!  
Laura esce fischettando, Gina sistema i suoi capelli. 
Rientra Laura spenta. 
GINA  Chi era? (Non vedendo nessuno) Nessu-
no? Lo immaginavo. Stù  campaniello l’aggià 
cagnià, suona da solo…    
Entra a passo lento Rosetta, sembra ferita. 
GINA   Uh! Mamma mia…Rosetta? 
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ROSETTA  (fa segno a Laura) E chiuso ‘a 
porta? 
LAURA     Sì! 
ROSETTA  (parla lentamente) Me l’hanno 
accise! ‘A zia Filomena, Nina…me  l’aggio 
scanzàto pe via ca stèvo ‘o bagno! 
GINA  (impressionata ) ‘Nterra aggio visto tre 
corpi! 
LAURA     Pur’io. 
ROSETTA  (rabbiosa) E nun ero io…era una 
che passava!  
GINA  E proprio in quel momento, che 
sfortuna! 
ROSETTA  E già! Era meglio io è overo? 
LAURA     No, chi dice questo?  
ROSETTA  Non vi illudete, io nun moro… 
GINA  Va bene!  
ROSETTA  Gina tu faje l’infermiera? E 
jamme aiutami… 
LAURA  Sei ferita?  Devi andare all’ospedale!  
ROSETTA  (scattando con rabbia) Ma quale 
ospedale? Niente ospedale! E’  chiaro? 
GINA   Niente ospedale, stai calma… 
ROSETTA  (si tocca varie parti del corpo) Chiste 
nun è sango mio! Quanno so’  asciùte nun ce 
stève nisciùno, ho avuto il tempo di abbrac-
ciàre a mammà e po’ so scappata. Chelli 
carogne! Mo ‘a guerra la faccio scoppiare io!   
GINA  Ti porto l’alcool! Ti pulisci… 
ROSETTA  Ah! Povera a me! (Guardando 
Gina e Laura) E povere a vuje… 
GINA  Che significa? E’ na minaccia? 
ROSETTA  Na minaccia? Certo! Ah voi 
stavàte già pensando che morta la zia Filo-
mena  e Nina io lasciàvo scorrere ‘o riesto?   
LAURA  E mi sembra il minimo…so ancora 
cavere ‘e cuòrpe là nterra e tu piènze  
ancora a chi ‘e fa male? 
ROSETTA  Tofa! Na grande Tofa sì! 
Nisciùno e dico nisciùno ti ha interrogato… 
la casa mi servèva primma e oggi di più mi è 
necessaria, ce simme capito?  
GINA   Parliamone un altro giorno!  
ROSETTA  (rabbiosa e cattiva) No! Aggià 
rispettà ‘a volontà ‘e Nina e d’’a zia e vuje da  
questa casa avìta sparì si no ve facce 
scomparire io e pe sèmpe… 
GINA    Dint’’a l’ossario? 
LAURA       Quale ossario? 
ROSETTA   Niente ossario Laura! 
LAURA       (non capendo scuote la testa) 

ROSETTA   Insieme, insieme!  
LAURA       Insieme cosa? 
ROSETTA   Ve facce squaglià ‘nzième dint’’a 
ll’acido, nun sìte cuntente? E metodi  antichi 
so ‘e meglio. N’aggio scauràto strunze… e cu 
vuje posso fa un’unica squagliàta!  
LAURA       Ma chesta sta  fòre cu ‘a capa. 
GINA    E’ na vipera ‘mpazzùta!   
ROSETTA (ride) ‘E cunte alluongo addeven-
tano sierpe… 
GINA    Overo! Hai ragione…visto ca te 
truòve uccidici mo… 
ROSETTA    Nun è na cattiva idea…sango 
porta sango!  
LAURA     Sai che sì? Na belva!…Comme ha 
potuto  sta città partorì mostri  comm’’a vuje?    
ROSETTA   (si avventa contro Laura ma viene 
fermata da Gina) 
GINA    Jamme jamme, calmiamoci!  
ROSETTA   (nervosa va a sedersi) E’ na parola! 
Calmiamoci si certo, ce vulesse… 
GINA    Nu cafè? 
ROSETTA   Eh! Accussì me scoppia stù 
vulcano ca m’è cresciùto ‘mpiètto! 
LAURA       Allora na camomilla! 
ROSETTA   Eh! Mi sta bene…accussì me 
calmo… 
GINA    (fissa Laura) E vìre ca po’ ti calmi e 
te faje na bella dormita.  
ROSETTA   Gina nun me faje! Sta casa m’’a 
piglio. Sgombrate! Luvàte ‘e tende e  purta-
teve tutti stì foto…’e muòrte stanne buòno ‘o 
campusànte…  
GINA    Laura? Puòrte stì tazze in cucina. 
LAURA       (prende il vassoio con la zuccheriera)  
ROSETTA  (blocca Laura) Aspetta! (Prende dal 
vassoio una tazza con il caffè e la  zuccheriera) 
Intanto me bevo stu caffè… 
GINA   Ma è fridde!  
LAURA      (esce con il vassoio)  
GINA   Aspetta che te lo scaldo…(prende la 
tazza di Rosetta ed esce) ci metto un attimo!  
ROSETTA  Ho bisogno di zuccheri…(afferra 
la zuccheriera rossa e inizia e riempirsi  la bocca di 
zucchero)  
GINA   (torna con il caffè riscaldato, si precipita al 
tavolo)Ma che staje facenne? 
ROSETTA C’aggia fa? Ho bisogno di 
zucchero, tanto zucchero e damme stù cafè! 
(Si  prende la tazza dalle mani di Gina  e ci mette 
altro zucchero) Ah! ‘O cafè caldo mo ci vuole 
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proprio…mi piace dolce, e nun me guardà 
accussì Gina: dimàno t’accàtte nu pacco ‘e 
zucchero(Beve) 
LAURA (entra sgomenta fissa Rosetta) Ma che sta 
facènno? 
ROSETTA  Gesù me bevo ‘o cafè, ‘a 
cammomilla ‘a lascio a vuje, ve sciacquate ‘a  
panza… 
LAURA(a Gina) Ha svacantàte la zuccheriera!     
ROSETTA  Aggio nu poco esagerato…facce 
sempe accussì!  
GINA   (Si avvicina al balcone) S’’e stanno 
purtànne via… 
ROSETTA  Povera zia, a Nina mia nun ‘a 
veco cchiù? Vulesse ascì ma stì bastardi me 
staranno cercànno…e so stanca!(Fissando 
Gina) Uè? Nun aggio cagniàte idea ‘ncopp’’a 
vuje,  nun ‘o penzàte  manco luntanamente!  
GINA   Nun penzàmme a niente mo, dìmane 
se vere… 
ROSETTA   No! Areto nun torno! E dimàne 
chelle ca aggio deciso resta,‘e capito? 
LAURA       (A Gina) E mo? 
GINA   (A Laura) E mo niente! Avimma 
aspettà… 
ROSETTA  N’atu poco e cafè? E’ fernùto?  
Nu sùrzo ancora m’’o facesse! 
GINA   No Rosetta no, ‘o cafè comme staje 
mo ti spacca lo stomaco!  
ROSETTA  Hai ragione! La Cammomilla? 
LAURA      E’ pronta? La vuoi? 
ROSETTA  ‘A Cammomilla a me mo? 
No…(sorseggia altro caffè) Ma è amaro?  
Ci vuole altro zucchero! 
LAURA       E sarrà nu zucchero amaro… 
ROSETTA   (mette nella sua tazza altro zucchero) 
Ecco! L’amaro va via!  
LAURA    Eh!(Sorride) Gira bene, comme fa 
chella canzone?  
ROSETTA   Quale? 
GINA E LAURA (insieme canticchiando con voce 
rotta) “…Ma i’ tanto ch’aggia avutá, e tanto ch’aggi’ 
‘a girá, ca ‘o ddoce ‘e sott’â tazza, fin’a ‘mmocca 
mm’ha dda arrivá...”.  
(Ridono) 
ROSETTA  E mo pecchè ridete? Stì ddoje 
sceme.  
GINA    Laura pecchè ridi? 
LAURA       Io? E Tu?  
GINA   (fissando la zuccheriera) Altro zucchero? 
(A Rosetta) 

ROSETTA   No va bene così! (Beve altro caffè 
e sempre meno lucida le guarda non  capendo) Che 
stronze! Ma vuje nun bevete? 
GINA   (prende coraggio)A chest’ora si me piglie 
na goccia ‘e cafè nun dorme  cchiù!  
ROSETTA  E ‘o cafè ch’è rimasto chi s’’o 
beve? 
LAURA      Bevilo tu!       
GINA   (a Laura) Ha fatto tutto lei! E mo? 
ROSETTA  (prova ad alzarsi ma non ci riesce) 
Che vuò dicere? Ah! Na fitta ccà… 
(si tocca la pancia) Che sarrà? 
GINA   Troppo zucchero! 
ROSETTA  (una seconda fitta la fa scattare dalla 
sedia) Marò! Che dolore!  
LAURA      Troppo caffè! Gina?... 
GINA   Rosetta è meglio ca te ne vaje a 
casa… ti stendi sul letto e ti riposi. 
LAURA      Troppe emozioni, troppe! 
ROSETTA  (con un grande sforzo si avvia verso 
l’uscita) Avete ragione è meglio  ca mi 
avvio…ah! Ah! Ma cheste so’ curtellàte!  
GINA        Eh! Curtellàte addirittura… 
ROSETTA  (trascina i piedi tenendosi ora la 
pancia e il petto) Aveva ragione Mammà,  
troppo zucchero… ah, ah me sento ‘e murì! 
GINA       Nun murì ca, muore a casa toja!  
ROSETTA Nun mòro Gina! E chesta 
(guardandosi intorno) sarrà ‘a casa mia… 
GINA       Nun credo!  
ROSETTA (dolore forte) Nun mòro, nun 
mòro! Ah! (Esce)  
LAURA   Mamma mia! ‘O veleno sta facenne 
effetto! 
GINA     Lentamente…(con rabbia si avvicina 
al tavolo) Che fine ‘e merda Rosetta!  E voi 
sareste la nuova generazione fatta di 
Malacarne e ‘nfamità? Ma comme Rosetta,  
n’assassina comm’e te… 
 LAURA  L’avimma avvelenata!  
GINA     (rivolgendosi alle foto) Nuje? Mammà,‘a 
zia, Papà!…Avete visto no? Si è avvelenata da 
sola, nuje nun l’avimme costretta! E’overo 
Laura? 
LAURA  (sconvolta) Gina? 
GINA     (fuori di se) Si stata interrogata? No! 
E allora fai silenzio ca sto parlando  con ì 
nostri cari…che hanno visto che nulla 
abbiamo fatto per spingerla a bere…e po’  
noi due? Ma ci avete visto, ci avete guardàto 
bene? Simme ddoje sòre, una scema… 
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LAURA  Gina? 
GINA     (tono deciso) Una scema! Che sogna 
nu Sceicco! E che spera ca isso s’’a  porta nel 
suo palazzo dint’ò deserto! Dandole final-
mente ll’ammòre ca nun ha maje  canusciùto! 
LAURA  E’ nu suònno Gina!       
GINA  Ma è bello! Bello assaje! Sta casa 
nisciùno m’’a purtarrà via, mai! Resto,  
a fa l’unica cosa che sacce fa…spurtesià ‘e 
culi ‘e llate!(Va da Laura) Mamma mia Laura, 
mamma mia! Sì nun ce stesse ‘a chiàgnere, me 
facesse na bella, bella risata.  

Si abbracciano. Buio 

IN SCENA DI FORTUNATO CALVINO: 

Gigi &Ross in "Vico Sirene" 
di Fortunato Calvino 

Commenti al testo: 

NINO DANIELE 
Ho letto “Zucchero amaro” e mi è piaciuto 
moltissimo. Quanto mai attuale. Fuori da 
ogni schema, retorica e politicamente 
corretto. Tutto avviene tra donne. Anche 
questo mi sembra un modo di indagare più a 
fondo il bene e il male. Del resto il veleno e il 
femminile si intrecciano negli archetipi. E’ 
come mi spettavo da te: scandaloso!   

MARICLA BOGGIO 
Nel clima di una storia eduardiana si innesta 
una teoria di moderno impianto mafioso, in 
contrapposizione con il mondo dei vinti che 
cominciano a destarsi dalla loro secolare 
apatia. La citazione a “Les serves” di Genet è 
evidente, ma in una chiave che la rinnova e 
ne mette in risalto tutto il realismo di un 
comportamento realizzabile. 

Prof.ssa EVA CONTIGIANI 
La lettura del testo di ‘zucchero amaro’ di 
Fortunato Calvino mi ha preso e coinvolto 
facendomi vivere il dramma di chi, vessato 
dalle minacce e dai ricatti dei malavitosi, con 
disperazione tenta il tutto per tutto pur di 
uscire dall’incubo. È una storia di donne che 
convivialmente utilizzano ‘a tazzulella e cafè’ 
per risolvere in maniera diabolica e con colpi 
di scena inimmaginabili una situazione ai 
limiti dell’assurdo. Fortunato riesce al solito 
con maestria a stemperare momenti di alta 
tensione con altri più leggeri che strappano 
anche un sorriso come quando Laura 
racconta i suoi sogni onirici. Che dire poi 
delle figurine dei santi e dei defunti che in 
scena incombono sul dipanarsi della storia? 
Se dovessi esprimere in breve le sensazioni 
che ho provato leggendo il testo? “L’inevi-
tabilità del male!” Ed è stata ‘solo ‘ una 
lettura! Attendo di vederlo messo in scena! 
Bravo! 
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Margherita Porete, 
il libro e la vita 

 di Ombretta De Biase 

 La storia di un libro eretico medievale e della sua 
Autrice,  una donna morta sul rogo per aver rifiutato 
di rinnegarlo.   

Conobbi l'esistenza di questo libro alcuni 
anni fa quando incontrai casualmente la 
filosofa Luisa Muraro che mi chiese di 
tradurre in forma teatrale un manoscritto 
mistico di  una donna del trecento intitolato 
Lo specchio delle anime semplici, scritto in forma 
dialogata.  
Fu come un violento colpo al cuore fin dalle 
prime righe e, da allora, ho  
cercato di divulgarlo in teatro 
e ultimamente con un video* 
in cui racconto, da laica, le 
parti più accessibili del libro e 
anche la storia della sua 
Autrice. Una storia tuttora 
sconosciuta ai più e che 
venne alla luce casualmente solo a sei secoli 
di distanza, nel 1946, quando la studiosa 
Romana Guarnieri scoprì, in un verbale 
dell’Inquisizione di Parigi del 1310,  che 
quel sublime libretto non era stato scritto da 
un ignoto monaco, come credette anche 
Simone Weil, ma da una donna, certa 
Margherita, detta Poirette da Valenciennes. Il 
predetto verbale riportava che lei non si era 
pentita ed era rimasta in prigione per due 
anni, in totale silenzio, fino alla sua morte 
come eretica relapsa, cioè non pentita. Oggi, 
grazie anche al video, il mio impegno con-
tinua sempre nell'intento di far conoscere 
questa stupefacente storia misconosciuta ma, 
a mio avviso,  più significativa di quella 
ipercelebrata di Giovanna d'Arco.  
* video
https://www.youtube.com/watch?v=464yU
gm0urY<https://www.youtube.com/watch
?v=464yUgm0urY>

L’Autrice  
Gli unici elementi  biografici esistenti sulla 
sua vita sono tratti dal verbale dell’Inquis-
izione di Parigi e  dai brevi ma significativi 
cenni contenuti nel libro.  Nel predetto 
verbale si legge che l’accusata, tale Mar-
gherita detta Poirette da Valenciennes, 
era una pseudomulier, una donna  nubile non 
più giovanissima,  di cultura molto elevata, 
una clergesse, en clergie moult souffisante e che, 
durante la prigionia rifiutò il giuramento di 
rito e si chiuse in un totale silenzio. Fu quindi 
scomunicata e condannata a due anni di 
prigione perché si pentisse, cosa che non 
accadde. 
Nei brevi cenni autobiografici contenuti nel 
libro l'autrice descrive il personaggio di 
Anima, cioè se stessa, come quello di una 
donna cresciuta nella bambagia “..quando 
vivevo di pappa e ciccia ed ero sciocca...”,  che  aveva 
vissuto a lungo nella “malizia” , cioè nel 
peccato, e che aveva cercato a lungo Amore 

nella creatura umana, proba-
bilmente unendosi a qualche 
setta spirituale dell'epoca,  
forse la più misteriosa e  
perseguitata di: I Fratelli e le 
sorelle del libero spirito, ma che, 
non avendo trovato nulla, 
aveva deciso di descrivere in 

un libro ciò che aveva capito  per aiutare gli 
smarriti, come lei un tempo, a trovare la via 
della  salvezza e, dopo la morte, diventare 
semplice, cioè una in Amore (Dio). Da ciò se 
ne trae la personalità di una donna dal 
carattere indomito, di intelligenza superiore e 
indole aristocratica  che, durante la prigionia, 
decise di non parlare  in quanto convinta di 
non poter essere capita dai suoi nemici   
...Quest’Anima è libera,ma liberissima, somma-
mente libera, essa non risponde ad alcuno che non sia  
del suo lignaggio, i suoi nemici non avranno risposta 
da lei... 
Sempre nel verbale dell’Inquisizione sono 
riportate le Approvazioni pubbliche al libro di tre 
illustri teologi e la cronaca del giorno del-
l’esecuzione in place de Grêve, a Parigi, il 
1 giugno del 1310. 
Il Libro  
Lo Specchio della Anime semplici è  considerato 
uno dei massimi capolavori della letteratura 
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spirituale di tutti i tempi e paragonato alle 
opere di Platone, Hegel, Spinosa.. e, come 
livello di scrittura,  alle opere di Dante e 
Shakespeare. Fu scritto in medio-francese 
probabilmente intorno al 1290 e suscitò 
subito grande scalpore e polemiche nel 
mondo di allora. Ha la struttura di una pièce 
teatrale in cui si  descrive  il conflitto, spesso 
sarcastico e polemico, fra i tre personaggi 
allegorici principali: Dama Ragione, la 
morale convenzionale, Sire Amore,  cioè 
Dio, e Anima, l’autrice del  libro.  Vi si 
delinea il duro cammino che l'essere umano 
deve compiere per  unirsi a Dio-Amore. Si 
tratta di una crescita che comporta la perdita, 
la liberazione dagli attaccamenti e dalle 
volontà dell’Io, il che non implica rinuncia o 
passività ma, al contrario,  è volontà e azione 
al massimo grado perché aderisce ad un 
disegno, ad una volontà superiore e 
inconoscibile guidata da sire Amore.  Per 
arrivare a ciò, Anima dovrà ‘morire di tre morti’ 
e superare 'sette stati'  finché, giunta al settimo, 
quando cioè si sarà liberata persino 
dall’ultima volontà egoistica che le resta e 
cioè quella di unirsi a  Sire Amore, potrà 
diventare semplice,cioè una in Dio-Amore. Nel  
1306, il vescovo di Cambrai, Guido  da 
Colmieu, lo giudicò eretico e lo fece bruciare 
sulla pubblica piazza, diffidando l’autrice dal 
diffonderne il contenuto pena la scomunica e 
il deferimento all’autorità civile, formula che 
indicava la condanna al rogo. Nonostante ciò, 
l’autrice continuò a diffonderlo e a parlarne 
in pubblico come se nulla fosse accaduto, 
finché, nel 1308, il grande inquisitore di 
Francia, il famigerato Guglielmo di Parigi, 
la fece catturare e  portare a Parigi per 
interrogarla. Margherita non giurò né si pentì 
quindi fu scomunicata e rinchiusa in prigione. 
Durante la prigionia ricevette molte pressioni 
da parte degli inquisitori perché si pentisse 
ma lei rimase  in totale silenzio. Guglielmo di 
Parigi che, dopo la vicenda dei Templari, non 
intendeva far accendere nuovi roghi, fece 
analizzare il libro da ben 21 teologi della 
Sorbona per verificare che fosse eretico. Il 
loro verdetto giudicò che lo era ma solo in 
dodici proposizioni. Il processo fu quindi  

celebrato in forma solenne il 31 maggio 1310 
e Margherita fu condannata al rogo come 
eretica relapsa, ossia recidiva e non pentita.  
Subito dopo la sua morte, i pochissimi 
manoscritti sfuggiti alla distruzione furono 
ricopiati in varie lingue e cominciarono a 
circolare anonimi e in segreto per certose e 
abbazie d’Europa finché, caso rarissimo nella 
storia, alcuni, una decina, riuscirono ad 
arrivare fino al  XX secolo quando, nel 1946, 
venne fra le mani della  studiosa italiana 
Romana Guarnieri  nella biblioteca del 
Vaticano. Dopo lunghe e complesse 
ricerche, consultando i verbali dei processi 
dell’Inquisizione di Parigi, Guarnieri scoprì il 
nome dell’autore del libretto che, come lei 
aveva subito intuito, non era stato un ignoto 
monaco, come aveva creduto anche Simone 
Weil, ma una donna di nome Margherita 
Poirette da Valenciennes.  
La  sua pericolosità  
Mentre scrivo mi rendo conto che gli 
avvertimenti dell’autrice sulla pericolosità del 
suo  libro sono ancora validi nel XXI secolo 
e lo saranno sempre. Occorre precisare infatti 
che chiunque legga Lo specchio delle anime 
semplici non può realmente comprenderlo se 
prima non ha compreso il significato di: 'nove 
modi di essere'  e di parole come umiltà, carità, 
nobiltà, gioia, virtù, libertà, vivere secondo natura, 
fede e opere...  un significato diverso e spesso 
contrario a quello corrente imposto nei secoli 
dal cattolicesimo, incorrendo così nell’errore 
di condannarlo o, peggio, di fraintenderlo e 
usarlo e proprio uso e consumo. 
Una  questione particolare 
Perché Margherita si rifiutò di abiurare, 
condannandosi così a subire l’atroce morte 
sul rogo, ben sapendo che, morta lei, il suo 
libro sarebbe comunque stato distrutto men-
tre, salvandosi, avrebbe potuto almeno riscri-
verlo? Si può resistere (per diciotto mesi!) alle 
esortazioni, alle sottili argomentazioni di 
terrificanti e coltissimi monaci inquisitori 
senza vacillare, senza cedere, senza cadere 
nella trappola delle dotte disquisizioni 
teologiche, lei dottissima teologa, senza avere 
mai un dubbio, un ripensamento, un terrore? 
Evidentemente sì, perché lei lo ha fatto. E 
dunque la questione resta e ho cercato di 
proporla, insoluta ovviamente, nella scena 
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d'invenzione del dialogo fra Margherita e 
Meister Eckhart, illustre teologo coevo e 
molto vicino alle tesi di Porete. 
-------------------------- 

LO SPECCHIO 
riduzione teatrale  

di Ombretta De Biase 
da 

Lo Specchio della Anime semplici di 
Margherita Porete (XIII sec. Francia). La 
pièce è la riduzione teatrale tratta 
dall’omonimo testo tradotto dal medio-
francese a cura di Giovanna Fozzer e 
Romana Guarnieri ( ed. San Paolo 1999).  

PERSONAGGI  
Sire Amore - Dio, l’Indicibile e inconosci-
bile.  
Dama Ragione - le convenzioni sociali, la  
falsa morale (ha un occhio bendato) che vive nella 
Chiesa piccola, quella  delle grandi cattedrali. 
Anima  annientata  - la creatura umana 
annientata  in Dio-Amore e autrice del libro 

INIZIO 
Tutti e tre i personaggi hanno il libro  in mano.  
Anima ( al pubblico)  - Io  dico a  voi che  
questo libro ascolterete, se ben capirlo 
vorrete, umiltà, di scienza tesoriera e d’ altre 
virtù madre, aver dovrete. E ciò dico anche a  
voi, teologi e chierici, umiliate le vostre 
scienze su ragion fondate, e abbiate fiducia in 
quelle da Amor date e da fede  illuminate 
perché questo libro, duro da capir, capir alfin, 
possiate 

 Anima presenta Dio  e Dama Ragione (ha un occhio 
bendato) 

Anima - Egli è Sire Amore. Egli  è  
l’Indicibile. Tutto quello che si potrebbe dire 
o pensar di lui, il che è ben più del dire, è assai
più mentir che dire il vero.
Costei è Dama Ragione.  Essa giudica
secondo quel che sa ma vede con un occhio
solo, è cieca da un occhio, non si può negarlo,
quindi non può vedere le cose alte  e
giustamente  poiché il suo essere dovrà aver
fine
Sire Amore presenta Anima
Sire Amore - Costei è Anima. Essa  trae da
Amore il suo essere. Come il sole ha la
chiarità di Dio e illumina tutte le cose senza
prenderne in sé alcuna impurità. E’ discepola
della Divinità, siede nella valle dell’Umiltà  e
nella pianura della Verità e si riposa sulla
montagna dell’Amore. Anima ode quel che
non ode, vede quel che non vede, sente quello
che non sente, è dove non è.
dama Ragione - Sire Amore, ditemi, questo
libro parla della creatura che  ha da   esser
nobile.  Io so che si è nobili solo per diritto
nascita
Sire Amore - Dama Ragione,  nobile è la
creatura dimentica di se stessa e delle proprie
pretese di valore  ed è da Umiltà e Carità
abitata.
dama Ragione (con incredulità)– Umiltà,
carità?  Perdonate ma a me non pare proprio,
costei mi pare tutt'altro che 'abitata'  da carità
e umiltà come voi dite
Sire Amore (spiega con pazienza, il significato
delle parole umiltà e carità)–  Dama Umiltà è  di
scienza e conoscenza  tesoriera e d’ ogni virtù
madre.  Parlar di sé la guasta, pensar le fa
ombra. Vive di libertà e nell’anima nobile
risiede. Dama Carità non obbedisce a cosa
che non sia Amore. Tralascia le sue faccende
e attende quelle altrui. Non domanda
ricompensa. A volte promette di più di ciò
che ha nella speranza che più rimanga a chi
più dona. E’ così saggia  mercante che
guadagna ove gli altri perdono e sfugge i
legami in cui gli altri s’impigliano. Vive di
libertà e nell’anima nobile risiede
dama Ragione- Sire Amore, ditemi da cosa
e come  possiamo riconoscere costei?
Sire Amore - Anima ha nove modi di essere.
Il primo è che non la si può riconoscere
dama Ragione - Sire, che significa ciò?
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Sire Amore - Non la si può riconoscere 
perché essa conosce tutti i peccati senza peso 
e senza misura. In questa conoscenza è 
talmente spaventata da se stessa che non la si 
può riconoscere  
Anima descrive gli altri modi 
Anima -Il secondo è che  trovai la salvezza 
grazie alla fede, non alle opere 
dama Ragione - Sire, che vuol dire costei?  
Sire Amore- Con questo essa intende che la 
fede supera le opere e dunque nessun’ opera 
può rimanere nella sua memoria senza voler 
scorrere via. E’ abitudine di queste  Anime 
molto comprendere e tutto obliare  
Anima - il terzo è che son sola in Amore   
dama Ragione - Sire, che vuol dire?  
Sire Amore- Con questo essa intende che 
non ripone conforto, affetto, speranza in 
creatura ma solo  in  Amore 
Anima - Il quarto è che non faccio nulla per 
Amore  
dama Ragione - Sire, che vuol dire?  
Sire Amore - Con questo essa intende che io 
opero in lei senza di lei  
Anima  - Il quinto è che  non tralascio,  a 
causa d’Amore, di  far cosa che io possa fare  
dama Ragione - Sire, che  significa ?  
Sire Amore - Con questo essa intende che 
può compiere ogni opera, persino governare 
un Paese intero, perché è Amore che la guida 
Anima  - Il sesto è che non mi si può 
insegnare niente  
dama Ragione - Sire, spiegate meglio ?  
Sire Amore- Con questo essa intende che se 
pur le fosse data tutta la conoscenza umana 
pure non le sembrerebbe niente rispetto alla 
inconoscibilità di Amore 
Anima - il settimo è che non mi si può 
togliere niente  
dama Ragione - Sire, non capisco  
Sire Amore-  Con questo essa intende che se 
pure le si togliessero amici, ricchezze, onore,  
corpo e vita pure non le si toglierebbe niente 
visto che le resterebbe Amore  
Anima - L’ottavo è che non mi si può dare 
niente  
dama Ragione - Sire, perché non le si può 
dare niente?  
Sire Amore - Con questo essa intende che se 
pure le si desse tutto quanto mai fu dato e che 
mai sarà dato a creatura umana, pure non 

sarebbe niente in confronto a ciò che lei già 
possiede, la fede in Amore 
Anima - il nono è che..  non ho volontà   
dama Ragione - Sire, spiegatemi 
Sire Amore - Con questo essa intende che, 
avendo annientato in se stessa ogni volontà, 
Amore opera in lei senza di lei 
dama Ragione - Diamine! Chi mai potrà 
capire quel che qui si dice!.. 
Anima  ( al pubblico) - Uditori, vivere in 
solitudine non significa isolarsi dal mondo 
ma,  al contrario, viverlo pienamente e ciò è 
possibile solo se si è dimentichi di se stessi e 
dei propri vantaggi. La fede supera le opere 
perché la  bontà della creatura non si misura 
dalle opere. Infine la non-volontà dell’ anima 
annichilata non è rinuncia, passività, ma, al 
contrario, è volontà al massimo grado perché 
è adesione ad un disegno, ad una volontà 
superiore e inconoscibile  guidata da Amore.  
dama Ragione – Anima, voi dite che avete 
patito per amore per molto e molto tempo e 
poi ne siete morta. Come posso intendere 
queste parole?  
Anima - E’ vero. Ho patito per Amore per 
molto tempo   
dama Ragione - Raccontateci dunque, cosa 
facevate quando pativate per amore ? 
 Anima  - Facevo la guerra più grande e 
pericolosa  che ci sia  
dama Ragione - E a chi facevate questa 
terribile guerra?  
Anima - Alla mia malizia, dama Ragione, e  
tanto ho patito in questa terribile guerra  che 
l’ ho vinta perché  ne sono morta 
 Dama ragione – ben curiosa vittoria! E con 
ciò vi vedo ben viva   
Anima -  Ed è per questo che siete orba da 
un occhio, non lo si può negare  
dama Ragione - Ma raccontate come vivete 
oggi, visto che siete… morta? 
Anima - Vivo in Amore e né il mondo, né la 
carne, né i nemici potranno mai più 
nuocermi. Vivo in pace il mondo e senza  
rimorso  alcuno 
dama Ragione - Oh, basta! Sire Amore, 
costei dice che vive il mondo senza rimorso 
alcuno, che niente può nuocerle.. ! Sire,  vi 
prego di spiegarmi ciò che qui si dice e ridice. 
(sfoglia il libro) Ad esempio nel settimo 
capitolo si dice che  questa Anima non si cura 



R I D O T T O 

88  

né della vergogna né dell’onore, della 
ricchezza o della povertà,  di essere amata o 
odiata, di soffrire o di gioire, dell’inferno o 
del paradiso e… qui, qui, nel nono capitolo, 
che ha tutto e non ha niente, vuole tutto e 
non vuole niente, sa tutto e non sa niente, 
può far tutto e non può far niente, vede tutto 
e non vede niente..e, e, ancora…che non 
desidera né messe, né sermoni, né digiuni, né 
orazioni… E persino che può, no, no, deve 
soddisfare la natura in tutto quello che essa le 
chiede e senza rimorso di coscienza!  E che 
assurdità sono mai queste?  
Sire Amore - Dama Ragione, voi siete saggia 
e sicura di ciò che vi riguarda e poiché 
m’avete pregata, risponderò alle vostre 
domande. Vi assicuro che costei  ben 
considera vergogna e onore, patimenti e 
gioie, essere amata o odiata, ricchezza e 
povertà 
dama Ragione - Sire, perdonate, io sono 
convinta che desiderare il paradiso e aver  
paura dell’inferno, non concedere alla natura 
tutto ciò che pretende ma solo l’indi-
spensabile per vivere è il  meglio che io possa 
consigliare alla creatura. Qui invece Anima 
afferma che lei può fare tutto ciò che le piace 
e che siete voi stesso che le dite: Amica, ama 
e fa tutto ciò che vuoi!  
Anima (al pubblico) Come vola basso il suo 
capire! costei prende la paglia e lascia il grano 
Sire Amore - Dama Ragione,  se Anima 
ambisse  al paradiso o ad altra qualsiasi cosa, 
io non potrei  essere più lontano da lei.  Se 
glielo chiedeste, essa non saprebbe dirvi  di se 
stessa nemmeno se è buona o cattiva, 
convertita o pervertita  
dama Ragione - Ma perché non si 
dovrebbero desiderare messe, sermoni, 
orazioni, penitenze e digiuni? Tutti sanno che 
sono il miglior nutrimento  per la   creatura 
umana 
Sire Amore - E’ vero per quelle che 
mendicano, dama Ragione. Anima non 
mendica e  non  desidera queste cose, visto 
che io non le esigo e sto altrettanto bene con 
esse e senza di esse. Chi mi ama per i miei 
doni è un servo, un mercante  che vuole 
commerciare con me riducendomi ad un 
buffone cui si danno i propri vestiti smessi .  

 Dama Ragione - Eppure, tali anime 
sentiranno la gioia dentro di sé! 
Anima -  Colui che arde non ha freddo e 
colui che annega non ha sete.  Io  ardo 
talmente nella fornace del fuoco d'amore che  
sono divenuta fuoco io stessa. Tale fuoco mi 
arde in ogni luogo e in ogni momento e  si 
alimenta da se solo. Io nuoto nel mare della 
gioia e non sento nessuna gioia. Io vivo nella 
gioia e la gioia vive in me 
dama Ragione - Eppure i chierici, gli 
agostiniani, i carmelitani, i frati minori.. Tutta 
la nostra Santa madre Chiesa afferma che  
Anima è in errore  
Sire Amore - Dama Ragione, a nessuno è 
dato sapere in che modo io voglia salvare la 
creatura o fare giustizia o avere misericordia 
Anima  (al pubblico) Uditori, mi sono liberata 
dalle virtù per sempre. Un tempo fui schiava 
di costei (dama Ragione) e delle virtù e per 
questo vissi nel massimo smarrimento e 
tormento tanto che è un miracolo che ne sia 
uscita viva.  Ora sono libera e di ciò ringrazio 
Amore.  La giornata è stata buona 
dama Ragione - Sire, costei è fuor di senno! 
Ogni creatura sa bene che solo obbedendo 
alle virtù può salvarsi    
Sire Amore - E infatti le virtù sono sempre 
con queste Anime   
dama Ragione - Sire, perdonate, ma qui è 
scritto che  Anima si è liberata dalle virtù  
mentre  voi dite che  le virtù sono con lei più 
che con chiunque altro, sono due cose 
contrarie e non so capire! 
Sire Amore - Ma come siete noiosa, dama 
Ragione! Anima ha lasciato le virtù ma le virtù 
non hanno lasciato Anima. Esse sono sempre 
con lei ma in sua perfetta obbedienza. 
All’inizio Anima, per quanto ciò le costasse 
nel cuore e nel corpo, faceva tutto quello che 
voi e le virtù le insegnavate. Eravate le sue 
maestre. Ed è appunto grazie a ciò che ha 
potuto imparare tanto da esservi, poi, al di 
sopra. Anima non ha smesso di essere 
virtuosa, ma ha smesso di considerare le 
Virtù come un valore, cadendo nella 
contrapposizione fra il merito e la colpa, il 
valore e il non valore, la gioia e il dolore  
dama Ragione - Dunque, ditemi, se non a 
me e alle virtù, a chi obbedite ora?  
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Anima -  Ora  non obbedisco più né  a voi, 
né alle Virtù, né a me stessa  
Sire Amore - Ora obbedisce a me. Io l’ho 
trasformata in me e la istruisco e  conduco 
senza di lei  
Anima  - Come un’ acqua di fiume che entra 
nel mare e perde il proprio corso e il proprio 
nome e lì si riposa, così io e Amore siamo 
divenute una cosa sola  
dama Ragione - Ma, sire Amore, i vangeli e 
le scritture raccomandano  di praticare le 
Virtù!  
Sire Amore - Praticare le virtù è una fatica 
piena di preoccupazione, ma  chi lo fa ne trae 
vantaggio e con il corpo di mio figlio ho 
facilitato ciò  
dama Ragione - Come sarebbe a dire? Il 
corpo di vostro figlio?  
Sire Amore - Sì, perché la creatura, per essere 
salvata, ha bisogno di certezze  e, non 
volendo perderla, ho sacrificato mio figlio. L' 
ho rassicurata con la sua morte e ancora con 
le scritture e con i vangeli. Sappiate tuttavia, 
Dama Ragione,  che chi ama mio figlio solo 
per il suo corpo non potrà  mai amarlo per la 
sua divinità  
dama Ragione - Con ciò, se ben intendo, 
voi dite che Anima non si rivolge a Cristo 
incarnato e a chi si rivolge dunque? 
Anima (al pubblico) -  Io mi rivolgo a chi è così 
forte da non poter mai nascere o  morire e la 
cui dottrina non è scritta da mano umana. C’è 
grande differenza fra tra un dono dato ad un 
amico attraverso un intermediario e dono 
dato da amico ad amico. C’è più grande 
villania che voler prove in Amore? Amore sa 
che gli avrei creduto senza prove 
dama Ragione - Dunque, se ho ben capito, 
esistono due  leggi, la nostra  e la sua. La 
nostra per credere e la sua  per…amare! 
Sire Amore - Dama Ragione, niente  faccio  
più volentieri che donare e unire a me. Ma 
ricevere un tal dono dipende solo dalla 
creatura umana.  I novizi che mi cercano nei 
monasteri, nei paradisi creati, nelle parole dei 
maestri e delle Scritture, i pellegrini che mi 
cercano per monti e per valli e tutti quelli che 
sono convinti che io sia soggetto ai miei  
sacramenti e alle mie opere, mi fanno 
compassione  per il male che hanno e che 
avranno finché praticheranno queste usanze. 

Dama Ragione, la creatura umana ha rifiutato 
i miei messaggi.  Le ho inviato  i Troni per 
correggerla, i Cherubini per adornala, i 
Serafini per infiammarla ma lei non gli ha 
badato e allora l’ho lasciata a se stessa  e lei si 
salverà  da sola per quanto impedita da se 
stessa  
 dama Ragione- A chi è destinato questo 
libro, dunque?   
Anima (irritata) - Alle bestie e agli asini  che 
vivono sotto la vostra legge, dama Ragione,  
a quelli che per la loro rozzezza mi 
costringono a nascondere, a non parlare il 
mio linguaggio affinché non comprendano 
male ciò che dico, trovando la morte là dove 
io trovo la vita.  
dama Ragione – Che gran scortesia, sire 
Amore! Quelli che vivono secondo la mia 
legge costei li chiama bestie e asini! 
Anima  - Bestie ed asini poiché sono pecore 
e servi. Costoro sono gli smarriti o i già 
morti. I già morti sono i virtuosi. Loro 
muoiono dell’appagamento che trovano nel 
mortificare il corpo e anelare al martirio. 
Costoro regnano, sì, regnano, ma solo nel 
vostro paese, il paese degli orbi, perché, tutti 
quelli che hanno due occhi lo vedono bene 
che sono pecore e servi!  E a tutti voi che 
ascoltate questo libro dico che chi serve a 
lungo un padrone povero, si aspetti misera 
ricompensa e ben poco guadagno. Gli 
smarriti, invece, sono più saggi dei virtuosi, 
benché agiscano allo stesso modo. Loro 
intuiscono che c’è un altro modo di essere ma 
non sanno quale. Spesso gli smarriti si  
considerano corrotti e malvagi e si 
interrogano sulla strada da fare, finché  dama 
Conoscenza illuminata non indica loro la via 
del paese di libertà, la via del paese del niente-
volere 
dama Ragione - Il paese di libertà, il paese 
del niente-volere? E che paese saranno mai 
questi? 
Anima - Il paese del niente-volere è il paese 
di libertà. In confronto, ogni altro paese è un 
paese di bambini dove si gioca sempre a palla 
fra chi prende e chi dà, chi dà e chi prende    
dama Ragione - E chi  vive  nel paese del 
niente-volere? 
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Anima - l’anima annientata che non è né 
morta né smarrita ma  vive nella gioia con il 
suo amante, il Lontano-vicino.   
dama Ragione - Il Lontano-vicino?  Chi 
sarà mai costui? 
Anima - No, no. Il  lontano-vicino è come 
un lampo che  subito scompare. E’ la pace più 
pace d’ogni pace  
Sire Amore – Poveri ascoltatori, quanta 
sofferenza vi procurate e che misero  
guadagno. Io mando messaggi con lettere 
sigillate. Rendo a ciascuno il suo e non quello 
che suo non è. Voi non avete ascoltato i miei 
messaggi e ora rimanete impediti da voi stessi 
fino alla morte. 
Anima - E’ vero. Io sono impedita da me 
stessa,  il mio corpo è debole e il mio spirito 
ha paura. Volere o no queste due nature mi 
danno spesso una  preoccupazione  che 
coloro che sono  già liberi non hanno  
dama Ragione Questo che viene detto nel 
libro basta a stupire il mondo intero. Chi mai 
potrà comprendere ciò che qui si dice? 
Anima – Dama ragione, tutti quelli che 
vivono secondo questo libro lo compren-
dono in breve e senza darne spiegazioni, ma 
capisco la vostra difficoltà. A lungo ho 
obbedito ai vostri insegnamenti e riconosco 
che mi hanno giovato. Ma ora questo è il mio 
meglio. I vostri chierici vorrebbero farmi 
tornare al loro insegnamento ma perdono il 
loro tempo perché ciò è impossibile, tuttavia 
li ringrazio per le loro buone intenzioni  
dama Ragione - Cosa posso dire ora a tutti 
quelli che obbediscono alla mia legge?  
Anima - Costoro hanno piedi senza strada, 
mani senz’opera,  bocca senza parola, occhi 
senza chiarezza, orecchie senza udito, ragione 
senza ragione. Passano da uno stupore 
all’altro ascoltando  ciò che qui si dice perché 
sono  troppo lontani dal paese di libertà e del 
niente-volere per poter capire 
Dama Ragione-  E dunque spiegateci infine 
perché qui scrivete di due Chiese, una la 
chiamate  Santa Chiesa la piccola  e l’altra 
Santa Chiesa la Grande 
Anima - Santa Chiesa la piccola si trova nelle 
cattedrali dove si insegna la legge scritta dagli 
uomini. Santa Chiesa la Grande è in ogni 
luogo della terra, ovunque abiti un'anima 
semplice 

Sire Amore (al pubblico) - La  lezione divina 
non è messa per iscritto da mano umana ma  
Anima stessa le fa da pergamena. Lì si tiene 
la  lezione divina a bocca chiusa, che senso 
umano non può mettere in parole 
dama Ragione  - Basta, non ho più vita  
Anima - Bene. Finalmente vi siete decisa a 
morire  

Dama Ragione si accascia  e   muore.  
pausa 
Anima e Sire Amore riprendono a dialogare fra loro 

Anima -Sire, ci hai dato liberamente la nostra 
volontà e non puoi riaverla se le creature non 
vogliono  
Sire Amore - E’ sicuro che  alla creatura 
niente  può essere tolto se non lo vuole ma 
questo non significa che se il giusto cade sette 
volte al giorno ciò è meritevole di castigo.  La 
creatura quando nasce è senza colpa, quindi è 
buona, e vuole dedicarsi alla mia bontà ma il 
suo corpo è debole e incline ad ascoltare cosa 
che non si concilia con me. Nessuno può 
essere di continuo nel giusto finché l’anima è 
unita al corpo  
Anima - il giusto  tuttavia potrebbe non 
cadere 
Sire Amore - Se io sono nella creatura si fa  
la mia volontà senza che essa lo voglia  
Anima (al pubblico) Uditori, io mi  rallegro 
delle vostre avversità poiché senza avversità 
come Amore potrebbe riempire la nostra 
anima con se stesso?  E’ l’abisso della mia 
malizia che mi ha concesso questo privilegio 
e non opera di bontà che facessi o che si 
possa fare.  Un tempo cercai a lungo Amore 
nella creatura per vedere di trovarlo come io 
volevo ma non trovai nulla e anzi rimasi 
affamata di ciò che domandavo. Quando vidi 
che non trovavo niente mi rifugiai nel mio più 
profondo pensiero, nel nucleo del mio 
intelletto  e lì pensai che avrei descritto 
Amore così come volevo trovarlo nelle 
creature. Io volevo che il mio prossimo fosse 
così come lo avevo pensato o che lo fossero 
per lo meno tutti quelli a cui avevo volontà di 
dirlo. E questo facendo, questo dicendo, 
questo volendo, rimanevo impedita da me 
stessa perché volevo fare questo 
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Sire Amore - dolce Anima, ora spiegate, 
spiegate ancora meglio. Spiegate perché avete 
scritto questo libro. A sentirvi sembrerebbe 
che voi vogliate che le creature prima 
mendichino in altre creature, così come avete 
fatto voi  
Anima Ed è così. Prima di giungere allo stato 
di libertà, si deve farlo e io  lo feci. Diedi 
valore a cose che non si potevano fare né 
pensare né dire, come farebbe chi volesse 
contenere il mare nel proprio occhio o 
portare il mondo sulla punta di un giunco o 
illuminare il sole con una lanterna o una 
torcia. Ma ora vedo l’assurdità di tale impresa! 
Ora che dimoro nel puro nulla. Foste voi, sire 
Amore, ad aprirmi il vostro libro!  
(al pubblico)  Quel tal libro è fatto in modo che 
non appena lo si apre la creatura sa tutto e 
ogni opera è compiuta in lei. La luce all’aprirsi 
fa vedere così chiaro che fa trovare quel che  
è proprio e rimanervi.  Questo è scritto nel 
libro della vita. Guardate cosa fece Amore e 
allora avrete pace! Una pace così altamente 
posseduta che la corruzione e complessione 
della corporeità non potrebbe mai essere 
causa di castigo. Ora io sono libera ma 
liberissima, molto di più che 
abbondantemente libera e non rispondo a 
nessuno che non sia del mio lignaggio.  I miei 
nemici non avranno risposta da me 
pausa 
Sire Amore - (al pubblico)  Sette sono gli stati 
che Anima ha superato prima di poter 
diventare semplice, cioè unita, non più 
separata da  me 
Nel primo stato amò il prossimo come se 
stessa e me a costo della vita ma il suo cuore 
non osava fare cose grandi per difetto 
d’Amore. Allora dimorava nella pigrizia e nel 
timore. 
 Nel  secondo stato ha vinto  la pigrizia e il 
timore e si è abbandonata a me sforzandosi 
di agire  al di sopra della prudenza,  senza più 
temere nulla 
Nel terzo stato ha dissodato e frantumato se 
stessa per fare più ampio il luogo nel quale io  
vorrò essere  
Nel quarto stato ha vinto la volontà, 
abbandonato le virtù e assaporato l’ubria-
chezza senza aver bevuto. Qui la sua vista era 
abbagliata, niente vedeva oltre Amore  

Nel quinto stato era nel meraviglioso 
stupore. Ora vedeva chiaro che è tutto bontà  
colui che ha messo libera volontà in lei che 
era nella totale malizia. E’ caduta nel nulla 
senza il quale nulla non vi può essere il tutto. 
Qui ha perso orgoglio e giovinezza e il suo 
spirito è diventato vecchio. In questo stato 
era in quella condizione che dà   riposo da 
ogni cosa  
Nel sesto stato non ha più visto se stessa e 
nemmeno me ma è Amore che si vede in lei 
 Il settimo stato Anima potrà conoscerlo 
solo quando lascerà il corpo 
pausa 
Anima (al pubblico) - A  voi, dame 
sconosciute, che siete nell’Essere senza 
separarvene  mai,  io mi scuso con voi che 
dimorate nel nulla e per Amore siete cadute 
in tale stato perché ho reso più ampio in 
parole questo libro che a voi sembrerà molto 
piccolo. Io non sapevo a chi dire quello che 
avevo capito. Ora so che è di poco pregio per 
essere fatto secondo scienza umana e umano 
sentire. Ora,  che dimoro nel puro nulla.  

 
 
 
 
 

FINE  DELLA RIDUZIONE DEL 
LIBRO             

 
DIALOGO IMMAGINARIO  FRA 

MAESTRO ECKHART  E 
MARGHERITA (ANIMA)  IL 

GIORNO PRIMA DELLA MORTE 
 

31 maggio 1310 
 

Anima è in prigione e  riceve la visita di maestro 
Eckart, famoso teologo e suo amico . Vedendolo,  si  
rallegra ma Eckart la rimprovera 
 
Maestro Eckhart - Margherita, sai quanto ti 
ammiri e condivida il tuo pensiero  ma 
rinunciare alla vita solo per alcune frasi, 
dodici per l'esattezza, di cui forse nemmeno 
noi siamo così sicuri! Dobbiamo essere più 
umili. Accettare la nostra pochezza umana  
Anima - Che cosa intendi maestro Eckart? 



R I D O T T O 
 

 
92  

Maestro Eckhart - intendo che ora tu sei 
posseduta non dal fuoco della verità ma dal 
fuoco dell’orgoglio. Un orgoglio smisurato 
che va di pari passo con il disprezzo verso 
tutto e tutti. 
Anima - Maestro, davvero puoi pensare 
questo di me? Orgoglio, disprezzo e.. 
cos’altro?  
Maestro Eckhart - Vuoi  altro? Ti servo 
subito. Penso che fai, che sei il contrario di 
quello che scrivi di essere. Vuoi morire, 
perché vuoi morire, non c’è alcun dubbio, per 
immolarti sull’altare della tua  incommen-
surabile presunzione. Hai un concetto 
talmente alto di te e del tuo pensiero che, 
bontà tua,  solo di tanto in tanto butti un 
occhio distratto su noi poveri, miseri mortali 
che ci rotoliamo nel fango delle miserie 
umane. Tu non aspetti di salire in cielo, ti  ci 
sei già messa 
Anima - Basta Eckhart, non infierire! Io non 
credo che tu pensi davvero queste cose 
orribili di me. Non sono vere. Io, io non 
sono, non muoio di superbia, come dici...  
 
 

FINE 
 

Rappresentazioni:  
Milano 2005, Tearo della Memoria, con Luisa 
Cantarelli, Domitilla Colombo, Liana Granato, 
Anita Romano, Ginevra Noterarbartolo, regia di 
Aleardo Caliari;  
Milano 2006, Auditorium San Marco, 
con:Luisa Cantarelli, Jaqueline Fous, Daniela 
Marmorato, Maria Martinotti. 
Milano 2019,  Civico Studio Francesco 
Messina, con: Angelica Cacciapaglia, 
Domitilla Colombo, Diana Vassileva 
 
Presentazione del Video interpretato da: Domitilla 
Colombo, Daniela La Pira, Sergio Scorzillo e 
Paolo Tedesco, autore anche del montaggio 
Milano 2024  Piccolo Teatro, Chiostro 'Nina 
Vinchi", 20 giugno 2024 
 
 link al video  
https://www.youtube.com/watch?v=464yU
gm0urY<https://www.youtube.com/watch
?v=464yUgm0urY> 
Ombretta De Biase: 

 

 
 
vive e lavora a Milano. E' drammaturga, regista e 
insegnante di recitazione secondo il Metodo 
Stanislavskij/Strasberg. Autrice di testi di narrativa 
fra cui "Un'ombra e lo scrittore di successo" (Firenze 
libri, 1986), i suoi testi teatrali  sono stati 
rappresentati in Italia e all'estero e pubblicati nel 
libro “TEATRO, da Ho amato Oblomov a le 
Streghe di Dio, (voll.I-II Editoria & Spettacolo, 
2011). E' autrice del manuale per attori IL 
METODO STRASBERG IN DIECI 
LEZIONI'  (Dino Audino Editore, 2014) e di un 
secondo manuale dal titolo 'FINGERE DI NON 
FINGERE' (Dino Audino Editore, 2018), " 
SCRIVERE UNA COMMEDIA  DI 
SUCCESSO IN 10 PASSI" (Street-lib, 2021). 
Dal 2003 crea e dirige la Rassegna teatrale 
intitolata: ‘Il PREMIO FERSEN, alla regia e 
alla drammaturgia contemporanea italiana’. Dal 
2006 crea e dirige la Rassegna teatrale   ‘ANIMA 
MUNDI, la drammaturgia delle donne’ e altro 
ancora. 
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Premio ANIMA MUNDI 
di  Ombretta De Biase 

Premio alla Drammaturgia e alla Regia  
femminile italiana contemporanea, XII ed. 
Chiostro 'Nina Vinchi',  Piccolo Teatro, via 

Rovello 2, Milano, 20 giugno 2024 

Report di una serata di grande  successo per la 
drammaturgia femminile.    
Nel Chiostro 'Nina Vinchi' del Piccolo Teatro di 
Milano si è svolta la dodicesima edizione della 
Rassegna teatrale Anima Mundi. Ho ricordato al 
pubblico che il Premio nasce  nel 2010 con 
l’intento  di offrire al pubblico e agli addetti ai 
lavori una  rassegna, una mini vetrina  non certo 
esaustiva ma significativa, di opere di qualità 
scritte da Autrici affermate ma anche esordienti. 
Dopo i doverosi ringraziamenti a: il Comune di 
Milano, nella persona dell'Assessore alla Cultura, 
dott. Tommaso Sacchi e  alla Coordinatrice 
all'Assessorato, dott.ssa Antonella Amodio,  al 
dott.  Andrea Barbato, Responsabile degli 
Eventi Speciali del Piccolo Teatro, ho ringraziato 
la U.I.L.T. (Unione Italiana Libero Teatro), che  da 
sempre ci sostiene e   sostiene il Teatro tutto con 
le sue centinaia di Compagnie sparse sul 
territorio. A rappresentare la stessa UILT ho 
invitato sul palco la regista Lara Panighetti  e 
l'attrice Raffaella De Martino della Compagnia 
GHOST di Bollate che hanno parlato della 
commedia, già rappresentata con successo, 
intitolata "Madri interrotte'  in cui quattro donne, 
chiuse in un centro di recupero,  confrontano le 
loro drammatiche,  anche estreme, esperienze. 

(Mara Risci e Ombretta De Biase) 
Entrando nel vivo della 
serata, ricordo  che que-
sta edizione è dedicata 
ad una donna vissuta 
seicento anni fa che 
scrisse uno dei massimi 
capolavori della lettera-
tura spirituale di tutti i 
tempi e che si fece 
bruciare sul rogo come 
eretica relapsa per aver 

rifiutato di rinnegarlo. La donna si chiamava 
Margherita Porrete  da Valenciennes  e il suo 

libro 'Lo Specchio delle anime semplici.  
Abbiamo quindi proiettato alcuni minuti di un 
video che ho creato con l'intento di divulgare 
questa incredibile storia, sconosciuta ai più. Il 
video è stato realizzato con la preziosa 
collaborazione dagli attori: Domitilla Colombo, 
Daniela La Pira, Sergio Scorzillo e Paolo Tedesco 
che ne ha anche curato il montaggio ed è visibile 
su you tube. 

(Stefania Porrino) 

Tornando alla contemporaneità, sale sul palco 
Domitilla Colombo che legge  un brano tratto da 
RIUNIONE di FAMIGLIA, una commedia 
scritta da Maricla BOGGIO, nostra Ospite 
d’onore e drammaturga di fama internazionale 
che, com’è noto, dirige la  S.I.A.D.  (Società Italiana 
Autori Drammatici) e la storica rivista RIDOTTO. 
Fra le NUOVE PROPOSTE procediamo quindi 
con Anna ANTONUTTI, autrice del toccante  
monologo autobiografico intitolato ANNA Qui 
una giovane Chiara interroga idealmente la 
bisnonna Anna, uccisa nel 1936 con quaranta 
coltella da un uomo che lei aveva rifiutato. Tante 
sono le domande di Chiara e le risposte di Anna 
come quella, fondamentale, di non aver potuto 
chiedere aiuto, ne legge un brano la stessa autrice. 
A seguire  Mara CRISCI  presenta la sua corag-
giosa e spiazzante pièce ARMA, in cui il titolo 
'guerriero' fornisce direttamente il sottotesto 
dell'opera e si condensa nella scioccante frase 
'scusa mamma, sono una puttana e mi piace!'. Vero, 
falso? Il tema qui, come in altre opere presentate, 
è quello della libertà femminile ma non una libertà 
del fare o dell'avere ma dell'essere, una libertà da 
introiettare e da costruire in noi stesse per essere 
agita in totale consapevolezza e assecondando i 
nostri veri desideri. 'Quanto costa la verità?',   'Un 
corpo liberato dalla morale può diventare un'arma'? Le 
domande che Crisci propone al pubblico. Ne 
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legge un intenso brano la stessa Autrice. In 
seguito, il commosso intervento di Attilia 
COZZAGLIO leader dell'associazione  'DON-
NE DI PAROLA',  che ci ricorda la fondatrice, 
Donatella MASSARA, scrittrice, femminista e 
autrice di testi teatrali, purtroppo di recente 
scomparsa. Leggono alcuni brani tratti dai suoi 
scritti Domitilla Colombo e Raffaella Gallerati. 
Succedono sul palco  Daniela Dorigo e Daniela 
Zorzini, autrici di   'BULIMICA", opera in cui, 
con perfetto ritmo teatrale e sapienza letteraria, 
affrontano un tema  purtroppo sempre più 
attuale, la bulimia. Si racconta  il diario 
giornaliero, dal luglio 2023 al  novembre 2024,  di 
una donna affetta da bulimia che registra, ora per 
ora, le diverse fasi della sua malattia: la rabbia, i 
dottori, l'ansia di fronteggiare le ricadute,  il 
rapporto con la madre e soprattutto il desiderio 
di risalire al  'Bandolo della matassa'. Ne legge un 
brano con la ben nota perizia Daniela Zorzini. 
Altro tema di triste attualità è  la condizione delle 
donne nelle realtà mafiose. Lo presenta 
Marianna Faga con la pièce NON E' PER 
SEMPRE.  In questo caso parliamo di 
'Ngrangheta e vediamo, in un unico ambiente 
claustrofobico, le donne del boss che, assente 
dalla scena, tuttavia domina figlie, moglie e anche 
amante. Ma 'non è per sempre' sembra volerci 
dire l'autrice, ma come e in che modo? A parte la 
fuga, quale potrebbe essere? Questa è la 
questione. Infatti la giovane Gelsomina  sembra 
optare per un'altra soluzione: rimanere sul posto 
e resistere alla corruzione e alla tirannia.  Con 
l'autrice ne leggono un brano le attrici: Yasmina 
Luccisano e Rita Saldaneri. 
Con CARAVANSERRAGLIO, incubo contem-
poraneo, Nadia Marcuzzi racconta con toni 
altamente poetici, a tratti  al ritmo musicale di un 
rap, le perversioni di una società odierna alienata 
e alienante. La stessa autrice ne legge  uno dei 
brani più efficaci.  Altro tema di forte impatto 
drammatico  è presentato dalla nota drammaturga 
Francesca Sangalli.  
L'opera ironica e apparentemente disimpegnata, 
intitolata NON ESSERE RIDICOLA, pone la 
domanda: ridicola agli occhi di chi?   Il tema della 
pièce  richiama quello trattato da Mara Crisci, in 
ARMA. e cioè la libertà interiore della donna che 
combatte contro la tentazione del vittimismo. Il 
personaggio principale è un fantasma, Letizia, 
morta a cinquantanni, che dialoga con la sorella 
Amalia, una donna di settant'anni con un figlio di 
quaranta. Letizia vorrebbe che la sorella superasse 
il tabù della  donna anziana che intesse una 
relazione sentimentale con un uomo molto più 
giovane di lei. Ne leggono brillantemente un 

brano la stessa Francesca con Laura Pozone. 
Conclude egregiamente le letture sceniche 
Patrizia Schiavo con  DONNE SENZA 
CENSURA,  una commedia che ha già riscosso 
un notevole successo di pubblico e di critica. Qui 
un'attrice, arrivata al pieno successo, viene inter- 

(Patrizia Schiavo e Daniela Zorzini) 
vistata da una voce 

off   che la incalza con 
domande indiscrete sulla sua vita privata, sui suoi 
partner, con riferimento a Carmelo Bene...mentre 
compaiono, alternandosi, alcuni alter ego della 
protagonista in conflitto fra loro e con la stessa 
protagonista. Ne legge un brano con la sua 
trascinante verve la stessa Patrizia Schiavo. 
Per il Premio alla REGIA, Chiara Malpezzi e 
Sergio Scorzillo  presentano il trailer  della pièce 
AMICHE  in cui due donne fra loro 
diversissime, Edith ed  Helen, nell'Irlanda degli 
anni settanta sconvolta dal conflitto fra 
protestanti e cattolici, iniziano un conflittuale 
rapporto che  coinvolgerà  tutta la loro vita. 
Brillante l'interpretazione delle due protagoniste: 
Chiara Malpezzi  e Daniela La Pira. Dulcis in 
fundo Stefania Porrino  presenta Il trailer di 
FIGLIO NON SEI PIU' GIGLIO, Una pièce 
che sta già riscuotendo un grande successo in 
molte città e che è interpretata  dalla nota attrice 
Daniela Poggi e dalla musicista Mariella Nava.  
Qui  una donna, Daniela Poggi, scrive un'acco-
rata, durissima  lettera all'amatissi-mo figlio, 
colpevole  di aver ucciso la sua donna.. Le 
musiche di Mariella Nava  creano un flusso  di 
emozioni fra le due protagoniste  che si trasmette 
al pubblico. In conclusione emerge dai testi 
presentati, oltre all'elevata qualità,  il tema di 
quella libertà femminile, in parte ancora da 
conquistare, fuori da schemi mentali, a volte auto-
imposti, che sovente sfociano nel vittimismo e 
nella recriminazione. La serata si è così conclusa 
fra gli applausi del pubblico che gremiva la sala. 
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Ventennale 
SCHEGGE D'AUTORE 

AL TEATRO TORDINONA 

di Massimiliano Perrotta 

Da quando esiste il teatro sperimentale, spe-
rimentare è diventato 
impossibile. Il teatro 
sperimentale è diven-
tato un genere, un siste-
ma codificato di prati-
che drammaturgiche e 
sceniche ormai obso-
lete, una formula buona 
per raggranellare finan-

ziamenti pubblici. Poco male, ognuno fa il 
teatro che vuole, peccato solo che la 
sperimentazione istituzionalizzata finisca 
talvolta per fare ombra a qualche speri-
mentazione autentica: per esempio quel 
vitalissimo laboratorio sperimentale rap-
presentato dai corti teatrali. 
I drammaturghi che si sono misurati con la 
forma breve sono centinaia, e numerose le 
rassegne di corti, eppure la critica teatrale ha 
sostanzialmente snobbato il fenomeno. La 
vetrina più prestigiosa è Schegge d’autore, il 
Festival della drammaturgia italiana orga-
nizzato dal Sindacato Nazionale Autori 
Drammatici e  diretto da Renato Giordano, 
che ogni anno porta in scena al Teatro 
Tordinona di Roma le proposte brevi più 
interessanti. Per festeggiare il ventesimo 
compleanno, la casa editrice Pagine ha 
pubblicato il volume antologico “Schegge 
d’autore. L’autore di teatro oggi ed il genere 
del corto in Italia”. Nell’introduzione Renato 
Giordano tratteggia una rapida storia del 
corto nostrano, dalle sintesi futuriste alle 
geniali “Tragedie in due battute” di Achille 
Campanile, via via fino ai nostri giorni. 
Impreziosisce il volume una prefazione di 
Giovanni Antonucci.  
Come drammaturgo ho partecipato a diverse 
edizioni del festival e dunque – da spettatore 
– ho avuto modo di verificare l’efficacia
scenica di diversi corti antologizzati (si
possono vedere sul sito e-performance.tv).
Ricordo bene con quanto brio Renato

Giordano e Franco Oppini ci divertirono nel 
2014 con “Un Singapore Sling”. Sempre 
divertenti sono i lavori di Sara Calanna e 
Gioacchino Spinozzi, come questo dantesco 
“Dove inizia l’inferno”. Sul versante 
drammatico spiccano “Per amore, solo per 
amore” di Anna Hurkmans e “Il problema” 
di Liliana Paganini (a Schegge d’autore le 
donne non sono co-protagoniste). 
Salvatore Sciré è bravo sia nel registro leggero 
che in quello più serio e “Totò Panebianco, 
una favola nera” lo dimostra. Anche “La buca 
nel sottoscala” di Violetta Chiarini sa 
muoversi tra diversi registri (lei, in scena, era 
deliziosa). Per Luisa Sanfilippo ho da sempre 
un debole: i suoi stralunati monologhi rie-
scono a ipnotizzarmi e le regie del marito 
Vincenzo Sanfilippo brillano per eleganza. 
Nel volume è antologizzata la loro “Con-
versazione sublime. Rainer Maria Rilke e Lou 
Salomé, una storia d’amore, amicizia e 
psicanalisi”. Psicanalitico anche il corto 
“Fellini e l’inconscio” di Marco Sani e Gino 
Saladini, mentre di potente suggestione 
risulta “Personaggio finale. Il fantasma del 
Tordinona” di Giancarlo Gori.  
Sperimentazioni contenutistiche, stilistiche, 
strutturali, ce n’è per tutti i gusti. Viva il teatro 
sperimentale: viva Schegge d’autore! 
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È NECESSARIO CHE TU APPRENDA 
TUTTO: E IL CUORE NON ESITANTE 
DELLA VERITA' PERFETTAMENTE 
ROTONDA E LE OPINIONI DEI 
MORTALI SENZA ALCUNA VERACE 
CREDIBILITA’. (Parmenide)  
Così si legge nei frammenti del Proemio di 
Parmenide, filosofo di Elea, colonia greca 
fondata nel 540 a. C., da esuli greci di Focea, 
che disegnavano peripli nel mare che solcato 
dalle navi dell’eroe diasporico Ulisse e poi da 
Enea, che profugo fuggì da Troia, l’ultima 
notte, per fondare l’antica Roma.  

“Lee Slominskj individua nel suo poema Pyth in love 
il punto di incontro in cui il tema della giustizia, 
intesa come bilancia dei comportamenti umani, tocca 
la sfera della logica e della geometria fino a fermare il 
perfetto equilibrio del Pi greco” 
Lee Slominskj, poeta  e narratore americano 

“Il Premio Legalità non è solo un riconoscimento a 
chi si è distinto in difesa dei valori umani e sociali, 
ma anche e, direi, soprattutto un momento di incontro 
e riflessione per fare di più e meglio contro le mafie”. 
Enrico Bernard, regista, drammaturgo e 
scrittore 

Il Festival della Legalità, delle arti e della 
natura ideato e curato dalla Professoressa 
Carmen Lucia e dal Professor Mauro Navarra 
è un luogo dove il dialogo tra le arti, i temi 
della legalità e della cittadinanza attiva, un 
dialogo, inteso nel senso antico del termine 
come “dià-leghein”, attraversamento autentico 
di sensi e vero confronto di idee. Durante il 
Festival sono promossi incontri con 
umanisti, giornalisti, magistrati, artisti, ma 
soprattutto dialoghi con studenti, che 
diventano i protagonisti attivi di incontri e 
dibattiti, di seminari e di progetti di ricerca 
interdisciplinari. 
I valori della cultura e della natura intesi come 
cura, i valori della tradizione umanistica, gli 
incanti e le suggestioni della musica si 
impongono oggi necessariamente come un 
baluardo contro le derive della barbarie della 
guerra e della violenza, contro il dilagare dei 
messaggi effimeri dei social moedia e la 
pervasività degli stereotipi delle leggi del 
consumismo.  

Tutto il progetto si ispira a opere 
teatrali di autori contemporanei, che di-
ventano un punto di riferimento per aprire 
riflessioni e dibattiti: il teatro s’impone tra le 
arti più vitali del nostro tempo, è uno spazio 
di libertà, di incanto, sogno, come insegna 
Leo De Berardinis, ma anche un presidio di 
legalità, dove il libero pensiero critico tocca le 
coscienze, dove si aprono mondi alternativi e 
la scena diventa ferita di verità e denuncia.  
La prima Edizione del Festival, nato nel 2018, 
è stata dedicata all’opera “Paolo Borsellino 
Essendo Stato”, una tragedia metafisica scritta 
e interpretata da Ruggero Cappuccio, sugli 
ultimi istanti di vita del magistrato pa-
lermitano. L’edizione del 2022, anno delle 
celebrazioni di Dante, si è ispirata a un testo 
teatrale di Enrico Bernard (drammaturgo, 
regista e scrittore) intitolato "Beatrice risponde a 
Dante per le rime”, un saggio lirico-drammatico 
intorno all'opera di Dante, una riscrittura in 
chiave moderna, straniante parodia di una 
fonte classica. 
Un’altra edizione si è ispirata  a “Fratelli di 
sangue”, un’ opera di Enrico Bernard, nata in 
collaborazione con Antonio Nicaso, mas-
simo esperto di mafie internazionale e autore 
di bestsellers con il procuratore capo di 
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Catanzaro, Nicola Gratteri. “Fratelli di sangue” 
è stata anche al centro di un laboratorio di 
sperimentazione e didattica con i detenuti 
della Casa Circondariale di vallo della 
Lucania, a cura dell’attore e regista Mirko 
Ferra. 

 
 Ospite internazionale della IV Edizione del 
Festival della Legalità è stato il Professor 
Antonio Nicaso, storico delle organizzazioni 
criminali e tra i massimi esperti di 'ndrangheta 
nel mondo. Nicaso insegna "Storia sociale 
della criminalità organizzata" alla Queen's 
University, in Canada. Coautore insieme a 
Nicola Gratteri di best-seller sulla mafia, ha 
dedicato numerosi saggi divulgativi anche a 
un target di giovani allievi. 
 Ha dedicato lezioni specifiche ad alcune 
classi del Liceo “Parmenide” di Vallo della 
Lucania (SA): gli allievi hanno poi prodotto 
lavori multimediali sui suoi testi, scritti a 
quattro mani con Nicola Gratteri (per un 
percorso di Eucazione Civica, obiettivo n. 18, 
Lotta alle mafie, Agenda ONU 2030). 
Queste le parole di Antonio Nicaso e Nicola 
Gratteri, da Non chiamateli eroi, Mondadori, 
2001, pag. 169: 
 
 “La lotta alle mafie deve passare da una 
corresponsabilità dell’intero sistema istituzionale, 
culturale, sociale ed economico. Oggi più che mai c’è 
bisogno di conoscenza, ma soprattutto di scelte, 
coraggiose, inequivocabili. Quelle che spesso portano a 
schierarsi dalla parte della consapevolezza, piuttosto 
che da quella dell’indifferenza. L’alba di un nuovo 
giorno è possibile. Le parole sono pietre. Usiamole per 
costruire ponti, per unire le coscienze di chi non 
sopporta più la tirannide delle mafie, l’ipocrisia di chi 
dovrebbe combatterle e le menzogne di chi continua a 
girarsi dall’altra parte”.   

Insieme ad Antonio Nicaso, è poi 
intervenuto il magistrato e scrittore Paolo 
Itri, autore dell’opera “Il monolite. Storie di 
camorra di un giudice antimafia” (Piemme, 2019). 
Si tratta di un romanzo di 270 pagine, che 
ricostruisce la ventennale attività del giudice 
Paolo Itri nel Palazzo di Giustizia di Napoli, 
presso la Direzione Distrettuale Antimafia. 
C’è in queste pagine la carriera del giudice, ma 
anche la sua esperienza umana: il 
cortocircuito tra la visione del giudice e lo 
sguardo intimo dell’uomo fa di questo libro 
una testimonianza unica, dove si contamina 
la cronaca giudiziaria con un diario 
autobiografico. 
 
Altri ospiti internazionali sono stati Enrico 
Bernard, scrittore, commediografo, saggista, 
regista e sceneggiatore, che insegna dram-
maturgia e letteratura italiana negli Stati Uniti 
dove è “artist in residence” dal 2005 presso il 
Middlebury College. E’ ideatore e curatore 
dell'Enciclopedia degli Autori italiani. Ha 
scritto venti opere teatrali ed è stato insignito 
del Premio dell'Istituto del dramma italiano e 
della Maschera d'Argento. 
 E infine Lee Slonimsky, poeta e scrittore di 
narrativa americano, che ha pubblicato dieci 
raccolte di versi negli Stati Uniti. Ha scritto il 
romanzo Bermuda Gold ed è coautore dei 
tre romanzi della trilogia Black Swan 
Rising sotto lo pseudonimo di Lee Carroll, 
insieme con Carol Goodman, scrittrice 
vincitrice del premio Hammett e Mary 
Higgins Clark. Il suo libro di poe-
sie Pythagoras in Love è stato tradotto, oltre che 
in italiano, in greco, francese e polacco. 
Pitagora innamorato è una raccolta di 
quarantasei poesie basate sulla vita dell'antico 
filosofo e matematico Pitagora, vita bril-
lantemente introdotta al poeta dai Pitagorici 
dell'Università della Pennsylvania Charles H. 
Kahn. Pitagora, nato sull'isola greca di Samo, 
trascorse gran parte della sua vita in Italia, 
nella colonia greca della Magna Grecia. Tra le 
convinzioni e le doti di Pitagora sottolineate 
nelle poesie vi sono l'importanza dei numeri 
nell'organizzazione dell'universo e l'intercon-
nessione di tutti gli esseri viventi, soprattutto 
uomini e animali. 
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Insieme alla messa in scena di opere teatrali è 
stato poi istituito anche il Premio Legalità. 
Giunto alla sua Quarta Edizione,  viene 
assegnato a persone e associazioni del mondo 
della cultura, dell’arte e del  sociale che si 
sono distinte per l’impegno, il coraggio della 
ricerca, la radicalità e l’anticonformismo delle 
loro idee.  
ASSOCIAZIONI PREMIATE nell’Edizio-
ne del Festival 2024: 
ASSOCIAZIONE CILENTO VERDE 
BLU di Montecorice: Matteo del Galdo, 
Presidente dell’Associazione, Giuseppe 
Damiani e Dottor Antonino Nese. 
Premio legalità all’Associazione ASSOCIA-
ZIONE CILENTO VERDE BLU di 
Montecorice Per il lodevole impegno profuso 
nel supporto a bambini malati oncologici, 
nell’ambito delle attività di volontariato 
dell’Associazione Un sorriso per la vita, viene 
conferita una targa ai volontari dell’associa-
zione. 
ASSOCIAZIONE MISERICORDIA 
ASCEA MARINA 
 Presidente Federico Castiello, Operatrice 
sanitaria Angela Radano. Agli operatori 
dell’Associazione Misericordia La Confede-
razione nazionale delle Misericordie d'Italia è 
una delle più grandi entità federative 
in Italia nell'ambito del  volontariato. Ente 
morale[1]  con sede in Firenze, fndato nel 
1899,  si dirama anche nel nostro territorio e 
vive grazie all’impegno, all’abnegazione e ai 
grandi principi morali di volontari che 
operano ogni giorno, prestando assistenza e 
cura alla comunità e alla singola persona, con 
attività varie che vanno dal trasporto sanitario 

alla protezione civile, dall’assistenza sociale 
all’aiuto in ogni evento pubblico. 
ASSOCIAZIONE ENPA Vallo della Luca-
nia Prof.ssa Noemi Lenza  e Dott.ssa Patrizia 
Ruggiero. 
Premio Legalità alL'Ente nazionale per la 
protezione degli animali (in acronimo 
ENPA), la più antica e una delle più grandi 
associazioni animaliste italiane. Diffusa 
capillarmente su tutto il territorio nazionale, i 
suoi scopi sono quelli di fornire tutela e 
protezione agli animali. È un'associazione 
privata, formalmente una Organizzazione 
non lucrativa di utilità sociale, riconosciuta 
"Associazione di tutela ambientale" dal 
Ministero dell'Ambiente Aderisce alla 
Federazione Italiana Associazioni Diritti 
Animali e Ambiente.  
SEZIONE TEATRO  
Per il teatro l’  Associazione Teatrale Musica-
le Artisti Cilentani associati, tra i gruppi più 
produttivi e creativi soprattutto nel campo 
del Teatro scuola: ricordiamo  uno dei musi-
cal più suggestivi prodotti da questo gruppo 
teatrale, le opere dedicate al patrimonio 
culturale del Cilento, intitolato Palinuro 
nocchiero di Enea e presentato all’EXPO 2015, 
a cura del musicista e compositore Maestro 
Mauro Navarra. 
SEZIONE REGIA 
 Premio Legalità assegnato al regista Renato 
Salvetti per il film La fuga.   
 La Fuga è un film girato a Sessa Cilento, 
Omignano, Stella Cilento dove protagonisti 
sono i bambini del posto. L’opera cinema-
tografica non rappresenta la distinzione 
classica tra buono e cattivo, ma lancia un 
messaggio di speranza e di riflessione sulle 
fragilità umana e sulla forza di rialzarsi nel 
difficile percorso della crescita.  
 
SEZIONE PREMIO LEGALITA’ CUL-
TURA DONNE E SOLLERANZA: 
Dottoressa Maura Ciociano e Famiglia 
Ciociano Casa editrice L’Ippogrifo, Pro-
fessoressa Annamaria Vitale, Dottoressa 
Teresa Paola Marone,  Dottoressa Mariaro-
saria Nese. 
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Si ringraziano per la collaborazione: 

Leonardo Guzzo, Andrea De Luca, 
Francesco Vinci, Preside Francesco 
Massanova, studenti e Maestri Liceo 
musicale Parmenide, in particolare il 
Maestro Mauro Navarra e il Maestro 

Mariano Castiello. 

Si ringrazia infine la Professoressa Noemi 
Lenza e le allieve dell’Istituto Comprensivo 

di Casalvelino. 

Teatro Fondazione Alario, Ascea Marina, 25 
Maggio 2024 

Lettera di Paolo Itri 
Magistrato e Scrittore 

Cari ragazzi, nel ringraziarvi di cuore per 
l’accoglienza che mi avete dedicato lo scorso 25 
maggio, mi è grata l’occasione per mandarvi questo 
mio breve messaggio, che è un messaggio di affetto e 
allo stesso tempo di ammirazione per la vostra 
sorprendente sensibilità e il vostro grande impegno 
verso i temi della legalità e della solidarietà sociale. 
L’amore per l’Arte, che così bene esprimete grazie ai 
vostri studi, non rappresenta soltanto una tensione 
verso degli astratti canoni estetici, in quanto è 
attraverso l’equilibrio armonico dei rapporti tra 
Musica e Matematica, che voi ben conoscete, che, come 
ci ha insegnato Pitagora, si manifestano sia la 
bellezza della Natura che i valori universali della 
Giustizia e della Fratellanza umana. Il consiglio che 
vi offro, da vostro fratello maggiore quale mi reputo, è 
di coltivare sempre questo grande amore, che è anche 
una tensione verso il Sapere in ogni sua forma e 
manifestazione, e quindi verso la Filosofia, la Storia 
e la Letteratura ma pure verso le Scienze naturali e 
sociali. Non saziatevi mai del nutrimento che dalla 
conoscenza deriva alle vostre anime e alle vostre menti. 
Siate sempre curiosi e non accontentatevi mai, perché 
la libertà è una continua ricerca, è un percorso infinito 
ma per questo affascinante, e risiede nella saggezza di 
colui che sa di non sapere. Vi abbraccio con affetto. 

Pitagora innamorato è una raccolta di qua-
rantasei poesie basate sulla vita dell'antico 
filosofo e matematico Pitagora, vita bril-
lantemente introdotta al poeta dai Pitagorici 
dell'Università della Pennsylvania Charles 
H. Kahn. Pitagora, nato sull'isola greca di
Samo, trascorse gran parte della sua vita in
Italia, nella colonia greca della Magna
Grecia. Tra le convinzioni e le doti di
Pitagora sottolineate nelle poesie vi sono
l'importanza dei numeri nell'organizzazione
dell'universo e l'interconnessione di tutti gli
esseri viventi, soprattutto uomini e animali.
Lee Slonimsky è un poeta e scrittore di
narrativa americano che ha pubblicato dieci
raccolte di versi negli Stati Uniti. Ha scritto
il romanzo Bermuda Gold ed è coautore dei
tre romanzi della trilogia Black Swan
Rising sotto lo pseudonimo di Lee Carroll,
insieme con Carol Goodman, scrittrice
vincitrice del premio Hammett e Mary
Higgins Clark. Il suo libro di poe-
sie Pythagoras in Love è stato tradotto, oltre
che in italiano, in greco, francese e polacco.
Come professione gestisce un hedge fund
che si batte per la protezione umana degli
animali (come il suo mentore di 2.600 anni
fa, Pitagora) nel mondo degli affari. Lee
Slonimsky è l'esecutore letterario per
l'archivio della Biblioteca del Congresso
degli Stati Uniti dell'insigne poeta Daniel
Hoffman, suo insegnante e mentore all'Uni-
versità della Pennsylvania, USA.
https://www.amazon.com/Pyth-love-Pitagora-
innamorato-Italian/dp/3038411841
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Lo spettacolo di ottobre 

ISABELLA ANDREINI, 
COMICA... GELOSA 

di Enrico Bernard 
con Monica Menchi 

Teatro Bolognini, Pistoia, dal 24 ottobre 

Maricla Boggio: 
Enrico Bernard ha scoperto nel personaggio di Isabella Andreini gli elementi più antichi di una 
volontà di riscatto di una donna del sedicesimo secolo, celebrata per le sue doti di attrice e di 
scrittrice, ma anche scoprendone le qualità di autonomia che a quell’epoca non erano messe in 
risalto riguardo alle donne. Isabella riesce invece a farsi rispettare e amare non solo dal pubblico 
dei teatri, ma anche nelle corti dai nobili e dai poeti facendo a gara con i più celebri artisti dell’epoca. 
Bernard immagina l’attrice raccontare di sé come una moderna femminista e al tempo stesso elabo-
rare con i suoi scritti sostenuti dalla modernità di Bernard una figura capace di rivelarsi al pubblico 
in una sorta di prova aperta per un futuro film. 
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